Autore: sjnarwhal

Trattenni il respiro mentre lo ascoltavo. Ospedale? Davvero questo tizio si presenterà di nuovo davanti a noi?
"Vieni qui adesso per dirci cosa fare?"
Lanciai a Jimin uno sguardo gelido. Aveva imparato da tempo a nascondermi le sue emozioni, ma io lo sapevo. Quando disse una cosa del genere, aveva già preso una decisione.
Jimin mi fissava in silenzio, i suoi occhi sembravano voler dire qualcosa. Ma qualunque cosa dicesse, non l'avrei accettata.
"C'è un livido sul braccio del bambino. Potrebbe essere solo un semplice livido, ma non si sa mai."
Parlava con calma, ma il suo sguardo non si staccava mai dal mio per un solo istante.
"Me ne occuperò io. Non devi preoccuparti per nostro figlio."
"Nostro figlio", ripeté Jimin dolcemente. Poteva percepire l'emozione nascosta nelle sue parole. "Lo pensi davvero?"
Non risposi. Indicai solo la porta e parlai di nuovo.
"Vai subito."
Ma Jimin non si mosse. Anzi, fece un passo avanti. Il suo profumo, avvicinandosi, mi tolse il fiato. Un profumo familiare, eppure uno che da tempo aveva smesso di essere mio.
"Mia signora."
Quella voce mi chiamò di nuovo. Era così dolce, ma allo stesso tempo sembrava spingermi oltre il limite.
Feci un altro respiro profondo. Non potevo lasciare che tutto andasse in pezzi.
"Abbiamo chiuso. Sono passati due anni da quando abbiamo divorziato. In questo periodo siamo stati bene. Quindi non farlo più."
"Hai vissuto bene?"
Un debole sorriso attraversò il volto di Jimin, ma i suoi occhi non sorridevano.
"Allora perché hai ancora il segno di un anello sulla mano sinistra?"
Istintivamente mi coprii la mano. Ma era troppo tardi. L'aveva visto.
"Sei andato via per primo."
Le mie dolci parole si dispersero nell'aria.
L'espressione di Jimin si bloccò per un attimo. Il suo petto si sollevò e si abbassò silenziosamente mentre faceva un respiro profondo.
"Sì, me ne sono andato. Ma sai, non sono stato l'unico ad andarmene."
Lo guardai dritto negli occhi. Solo allora mi resi conto che le mie mani tremavano senza che me ne rendessi conto.
Jimin fece una pausa per un attimo, poi parlò con voce bassa e calma.
"Domani alle 10. Ci vediamo in ospedale."
E poi si voltò senza dire altro.
Lo guardai allontanarsi, stringendo forte la fredda maniglia della porta.
Perché adesso?
Perché sei ricomparso davanti a me, Park Jimin?
Il giorno dopo, davanti all'ospedale.
Ero in piedi all'ingresso dell'ospedale, stringendo forte la mano del bambino. Jimin era già lì. Indossava un cappotto nero, teneva un caffè in mano e, non appena mi vide, si avvicinò silenziosamente.
"Sei qui."
Annuii in silenzio. Il bambino, apparentemente felice, corse verso Jimin e gli prese la mano. Guardandolo, non potei fare a meno di provare un complesso miscuglio di emozioni.
Entrato nella sala visita, il medico ha eseguito un semplice esame. Fortunatamente, non ci sono stati problemi gravi. Tuttavia, dopo l'esame, Jimin ha detto qualcosa di inaspettato.
"Signora, parliamo."
Ero confuso. Dov'era il bambino?
"Cosa stai cercando di dire?"
"Quella notte, sul motivo per cui me ne sono andato."
Per un attimo la mia mente si è svuotata.
Quella notte. Due anni fa, la stessa notte in cui tutto è andato in pezzi.
Mi morsi il labbro in silenzio. Ero davvero pronto a raccontare quella storia adesso?
Jimin esitò per un attimo, poi aprì di nuovo la bocca.
"C'è qualcosa che non sapevi. Quel giorno, io..."
La sua voce era rotta. Era come se ci fosse un segreto più grande, una storia nascosta.
Lo fissai con aria minacciosa, stringendo le mani.
"Non voglio più sentire niente."
Ma Jimin mi fissò e disse.
"Eppure, devi sentirlo. Il motivo per cui hai iniziato a odiarmi così tanto, il vero motivo per cui me ne sono andato quel giorno."
In quel momento, il telefono squillò nel corridoio dell'ospedale. Risposi con aria nervosa.
E nel momento in cui ho visto il nome sullo schermo, il mio cuore ha sprofondato.
