Anteprima (in realtà la mia parte preferita)

amore non corrisposto

w. SmallnotT

Questo è quello che pensavo. Quando ami qualcuno, naturalmente vuoi fare qualsiasi cosa per lui. Ma il manager li ha respinti tutti. Era come un muro di cemento, un muro di ferro, un muro di odio. E solo per me. È lo stesso ora di sette anni fa. Non accetta nemmeno un cioccolatino.

Rifiutava il cioccolato perché era troppo dolce. Diceva di avere un alto rischio genetico di diabete, quindi poteva mangiare solo cioccolato fondente, e nemmeno quello gli piaceva. Odiava l'Americano perché era amaro. Mmm~ Quello? Aveva un sapore orribile. Perché la gente è così ossessionata da Ah? Certo... Odiava il tè al latte che era sempre in fondo al tavolo fino a 7 anni fa perché ne era stanco. Diceva che i giorni in cui si era immersi nella dolcezza erano finiti. Ora aveva un sapore orribile. Diceva che il Frappuccino era costoso e non un granché. Era solo accettabile, ma costava troppo. E cos'altro odiava? Comunque, li odiava tutti.

"Allora, signore, per caso non le piacciono le storie d'amore in ufficio? Dovrei prepararmi di nuovo per l'appuntamento?"

"Non ti hanno assunto?"

Gli occhi del direttore si spalancarono leggermente e lui ricambiò lo sguardo con attenzione. I suoi occhi erano così innocenti e limpidi, come se fosse sinceramente curioso. Oh, quasi mi emozionavo di nuovo. Grande. Si schiarì la gola violentemente e continuò a parlare.

"No. Non ho superato il processo di assunzione. Onestamente, ero più disperato per questo lavoro che per l'esame di assunzione. Sono venuto qui per vederla, signore."

"È vietato sbirciare durante l'orario di lavoro."

"Posso farlo dopo che è finito?"

"Ci vedi dopo il lavoro?"

"No, allora?"

"BENE."

"Il direttore è sempre freddo. Mi è sempre simpatico."

"Gli esseri umani sono fatti così. La maggior parte delle persone non è attratta da chi le apprezza. Ecco perché, signor Han Yeon-ju, non amare in modo così sconsiderato."

Se fossi un romantico, il nostro direttore sarebbe un filosofo. Spesso sputava fuori parole criptiche ogni volta che gli proponevo un argomento su cui riflettere, che si trattasse di amore o di qualsiasi altra cosa. Era una persona molto allegra e brillante. Quindi, era l'incarnazione del "popolare", qualcuno che faceva amicizia non solo con gli studenti del secondo anno, ma anche con la maggior parte dei docenti e del personale. Tuttavia, a volte era un po' una persona a quattro dimensioni. Aveva un pessimo temperamento artistico. La sua filosofia artistica... Che si trattasse di musica di basso livello o di arte, ero scarso in cose classiche ed emotive, e questo era uno degli ostacoli che mi impedivano di andare d'accordo con il direttore.

C'è stato un tempo come questo. Era tanto tempo fa, l'anno in cui sono arrivata, quando i miei sentimenti per il capo dipartimento non erano quelli di adesso. Il direttore Jeong? Mi piaceva molto. Fu dopo che ci avvicinammo che decisi di iscrivermi all'istituto magistrale. Solo quello. Il modello della mia vita, il miglior insegnante, e un pizzico di egoismo. - Solo un po'. Pensai solo: "Sarebbe bello uscire con il professore Sumin?". Anche allora, ero felice e grata di essere assegnata allo stesso club del secondo anno. Gli facevo un sacco di domande e chiacchieravo costantemente con lui. Quando diventammo più intimi, fu il capo dipartimento a invitarmi per primo. "Vuoi andare a vedere un'esibizione d'orchestra?". Sciocco e ingenuo, rifiutai categoricamente la sua offerta, dicendogli che se ci fossi andata avrei sicuramente fallito. Che idiota. Ora, avrei detto subito di sì all'orchestra, o persino al bungee jumping in Cina. Mi pento ancora di quel giorno, ma anche se avessi cambiato idea, non mi avrebbero chiesto di uscire per un secondo appuntamento. È sempre stato il mio destino.

Comunque, tralasciando i giorni bui del passato.

"Quindi se non piaci a me, manager, allora piacerò a te?"

"Mi piace ancora."

Oh, quella risposta secca. Davvero... Davvero, la odio. "Personalmente?" ho provato a chiedere, ma mi sono fermata. Gliel'avevo chiesto più di cento volte, e lui ripeteva esattamente la stessa cosa senza sbagliare una parola. Non era un'esagerazione, era la verità. Il suo tono e ogni parola che diceva erano così fastidiosi che continuavo a rigurgitarli finché non li ho imparati a memoria. Era chiaro che li aveva scritti su dei Post-it, li aveva imparati a memoria quando tornava a casa ed era sempre pronto a recitarli. "Mi piaci come collega, mi piaci come studente, mi piaci come persona. Mi piaci perché sei bravo nel tuo lavoro e mi piaci perché sei responsabile. Questo è tutto ciò che mi piace davvero, Professoressa Yeonju."

Esatto. Non che il direttore mi odiasse. Andavamo persino a mangiare insieme. Il direttore aveva un gruppo di insegnanti con cui mangiava sempre, ma uno di loro, quello a cui ero più legato, si prese il congedo parentale, e un altro insegnante scarabocchiò con cura una lettera di dimissioni e si licenziò. In qualche modo, finimmo per mangiare insieme. Ci piacevamo (la differenza era che io non solo lo amavo; lo amavo), ma semplicemente non uscivamo insieme. Era per colpa del direttore Jeong, che respingeva le mie frequenti confessioni con scuse ridicole.

Non appena suonò la campanella che annunciava la fine della quarta ora, corsi nell'ufficio dell'insegnante. Era così che i ragazzi si sforzavano. "Cosa, quattro ore tre giorni a settimana? Oh, signore, sapeva che il cibo era davvero delizioso oggi?", chiesi, ancora di buon umore, con tono allegro e infantile. Non era diverso da quando venivo nell'ufficio dell'insegnante in uniforme.

"Conosci molto bene questa roba."

Alle parole del direttore, mi guardai intorno. "Wow, questa gente fa paura. Se ne sono andati tutti, di corsa a pranzo, a pochi minuti dall'estremità destra del terzo piano all'estremità sinistra del quarto". In qualche modo, l'espressione del direttore sembrava rilassata. Continuai ad annuire e a parlare.

"Ehi, questo perché l'insegnante non è venuta alla lezione della quarta ora. L'80% di ciò di cui parlano i ragazzi è il pranzo. Soprattutto quando è delizioso come quello di oggi."

"Non entrare nei dettagli. Ero il più giovane nel dipartimento di etica quando ti ho insegnato. È stato difficile, vero?"

Il direttore sorrise maliziosamente. Aveva l'abitudine di socchiudere gli occhi e di sorridere in modo carino quando sorrideva in quel modo. Era da un po' che non vedevo un'espressione così giocosa nei suoi occhi.

"Oh mio Dio... assolutamente. Ho così tanta fame in questo momento che credo di morire. Davvero."

"Devo andare a comprare Yeonju."

Wow. È pazzesco. Il mio cuore batte all'impazzata. Oggi, il mio battito cardiaco è di nuovo salito alle stelle. Va bene che ogni singola battuta sia così perfetta? A questo ritmo, potremmo probabilmente creare una commedia romantica, giusto? Qualcosa di fresco, emozionante, romantico e fatale. Posso dire con sicurezza che, sia nella tua vita che nel nostro luminoso futuro, non ci sarà mai un legame più duraturo e profondo di questo.

A volte, era per questo che la nostra relazione non funzionava. Il motivo per cui Han Yeon-ju non si confessava mai seriamente, nonostante spesso liquidasse la cosa con confessioni giocose. Era il bel colore del cielo, con la sua profondità. Anche se sembrava che ci stesse cascando o che stesse lottando, preferiva che tutto fosse superficiale. Se l'amore era troppo profondo, ci si lasciava cadere in fretta e aveva difficoltà a respirare, quindi di solito si limitava a nuotare in acque poco profonde. Se si riusciva a raggiungere il manager, era così. Una profonda riflessione sull'amore. Quanto a Han Yeon-ju, era semplicemente... perché non voleva perderlo. Tutto questo per una ragione spensierata.

"Professore, sono disponibile oggi? Se non sono disponibile, posso prendere il suo posto?"

Il manager non ha risposto. Lo odio così tanto. Cosa c'è di così buono in un manager così?

"Forse sì?"

Oh, sono così felice, sto impazzendo. Sono così felice. Cosa mi piace? Devo proprio dire solo una cosa? Mi piaceva tutto di lui, dalla testa ai piedi. Gli occhiali con la montatura di corno che a volte indossava con il suo look casual erano pazzeschi, e anche i capelli spettinati che spuntavano dai suoi capelli legati stretti nelle calde giornate estive erano incredibilmente belli. Mi piaceva il modo stranamente indiretto in cui parlava quando non voleva mostrare la sua felicità o il suo dispiacere (è successo proprio ora), e adoravo anche la calligrafia carina che usava quando scriveva sulla lavagna con il gesso. Si può davvero amare qualcuno così tanto? Ma non puoi farci niente quando ti piace davvero qualcuno.

"Allora andiamo a vedere un film insieme."

"Che cosa ti diverte fare in questi giorni?"

"Maestra, la tua faccia è buffa."

"Le avevo detto di non fare battute durante l'orario di lavoro, professor Han Yeon-ju."

"Chiami la sincerità uno scherzo in questi giorni? Non lo sapevo~ Beh... Se non c'è niente di divertente da fare, perché non vai a bere e basta?"

"Ehi, non posso sopportare i postumi della sbornia per due giorni."

"Ecco perché ti sto invitando a bere venerdì. Perché ti conosco meglio di chiunque altro."

Comunque, non posso farci niente. Questi sono i veri sentimenti del direttore. Se non lo sapevo, lo sapevo e basta. Non l'ho sentito, ma l'ho letto. E così, la cena del direttore, con la bandiera bianca che sventolava, è stata rapidamente occupata da me.

"Vuoi fare il secondo round, vero?"

C'era un motivo per quel tono infantile e quella domanda incerta. Secondo giro e tutto... La mia mente stava già girando. Avrei dovuto evitare quattro bicchieri di vino al ristorante. La mia tolleranza non era poi così bassa, ma anche se il nostro direttore avrebbe evitato l'alcol, lo avrebbe bevuto a mente lucida una volta che l'aveva in bocca. Osservando il rumore del direttore che versava il quarto bicchiere, tenendo il suo passo, ho avuto un presentimento. Lo ho fermato. Come previsto, non avrei dovuto agire in modo così avventato. Il rimorso mi ha travolto e mi sono rimproverato, appoggiandomi delicatamente alla spalla del direttore che si era seduto accanto a me.

"Se ti porto in un altro bar adesso, è praticamente un reato. Hai capito?"

"Allora vuoi venire a casa mia?"

"Cosa stai cercando di dire?"

"Credo di sì. Potresti per favore lasciarlo andare..."

Sapevo che la mia pronuncia era goffa e sapevo che il mio continuo ridacchiare era decisamente poco sofisticato. Non volevo mostrarmi in quel modo. Alla fine, la destinazione sul navigatore, suggerita dall'autista, era casa mia. Questo non significava che il direttore avesse ceduto a questa ridicola tentazione; mi stava semplicemente accompagnando. Pensavo che avrei causato problemi se non ti avessi accompagnato.

… … Dannazione. Era chiaramente nelle sue intenzioni. Quindi era un favore del direttore, e ha scelto di portarmi a casa lui stesso piuttosto che lasciarmi barcollare e camminare da solo e finire nei guai. Tutto qui. Ma forse sarebbe stato meglio abbandonarmi per strada. Anche se non fossi riuscito a tornare a casa stordito, anche se avessi dovuto dormire per strada, sarebbe stato meglio. Non sarebbe tornato a casa in silenzio e senza creare problemi?

Quella notte non sono stato l'unico ad avere avuto un incidente. Siamo stati "noi".

Non ci siamo sentiti per tutto il weekend. Quando ho aperto gli occhi in pieno giorno sabato, il direttore era già da un pezzo fuori orario, e io vagavo per il quartiere da sola, bevendo zuppa per i postumi della sbornia. Anche mentre mangiavo una manciata di riso mescolato a zuppa gelato e un pizzico di sale, la mia mente continuava a vagare. Gli occhi del direttore erano così belli? La sua voce era così bella? E... ... No. Ho pensato a lui tutto il giorno. Anche sabato, quando il lavoro iniziava alle 4, e anche domenica, ho pensato a lui tutto il giorno.

Mentre andavo al lavoro, ho colto un ramo di fiore. Il responsabile nella mia testa era del dipartimento di etica. Potevo davvero fare una cosa del genere? Comunque, è quello che ho fatto. Probabilmente non mi avrebbe odiato troppo, vero? Era la prima volta. Ero un bambino che non riusciva nemmeno a uccidere una formica. In modo davvero infantile, come facevo con i miei amici delle elementari, ho colto un petalo e ho borbottato piano. Ho fatto finta di sapere, ma non lo sapevo. Sapevo, non lo sapevo... Ho dato al secondo fiore un significato diverso e ho fatto qualcos'altro di stupido. Stiamo uscendo insieme, non stiamo uscendo insieme. Stiamo uscendo insieme, non stiamo uscendo insieme...

L'unica ragione per cui sono arrivata al lavoro così presto è stata per via del direttore. C'erano così tante cose che avrei voluto chiedere e dire subito, mi prudeva la bocca e non riuscivo a trattenermi. Cose troppo imbarazzanti per mandare un messaggio. Cose troppo imbarazzanti per parlarne al telefono. Sono arrivata presto, ho dato un'occhiata alla scrivania del direttore e, dopo un po', ho avvicinato con cautela una sedia a lui nella sala professori, dove eravamo soli.

"Capo, stiamo uscendo insieme?"

"Chi ha detto questo?"

"No? Questo significa che non usciremo insieme?"

"SÌ."

"Perché?"

"Perché è così?"

"Hai dormito male venerdì?"

Gli occhi del direttore si spalancarono come quelli di un coniglio. Mi resi conto di nuovo di come facesse a fare un'espressione del genere. Che fosse sorpreso o felice, il direttore era sempre il tipo di persona che non lo lasciava trasparire. Il più delle volte, reprimeva la rabbia con un'aria pesante, preferendo esporre i fatti con calma. Erano anni che non vedevo le sue emozioni così chiaramente visibili sul suo volto. "Ci sono molte cose che non so di lei, direttore. Abbiamo ancora molta strada da fare", pensò. I suoi occhi, un tempo rotondi, tornarono rapidamente al loro stato normale. Parlava con molta calma, non cavillava goffamente e rispondeva alle domande senza intoppi.

"Smettila di chiacchierare durante l'orario di lavoro e vai a lavorare. Vedo che hai anche chiesto di fare gli straordinari. Non hai un sacco di lavoro da fare oggi?"

"...Sì. Esatto. Sono incredibilmente impegnato oggi. Abbi cura di te. Allora."

Non uscire con nessuno? Anche così? Non riuscivo a leggere dentro quel viso calmo e abituale. Venerdì sera è stato davvero un incidente, direttore? Volevo aggiungere un'altra domanda, ma mi sono trattenuto a malapena grazie al signor Choi, che in quel momento era di buon umore. Non importa cosa, "Vai a lavorare"?! Se potessi concentrarmi sul lavoro in questo modo, potrei essere buddista. Perché dovrei essere intrappolato in questo mondo? Ha senso? Davvero? Davvero vuoi semplicemente ignorarlo senza un briciolo di emozione o rimpianto? Stai cercando di fingere di non sapere o cosa? Ho avuto la testa nel caos tutto il giorno.

A solo una settimana dall'esame, e dopo aver completato tutti i miei compiti, studiare da solo era l'unica opzione rimasta. In quel silenzio, invece di leggere un libro, fissavo l'orologio con sguardo assente. Guardavo la lancetta dei secondi scorrere, in attesa del pranzo. Non ero sicuro che il preside avrebbe pranzato di nuovo con me, ma attendevo con ansia la campanella. Scesi le scale, camminando più lentamente del solito, fino all'ufficio degli insegnanti, che, come al solito, era deserto e il preside era solo.

"Sei qui?"

"Non ho molta voglia di mangiare oggi."

Stavo solo copiando il direttore. Era così infantilmente sarcastico e sarcasticamente evasivo che non se ne è nemmeno accorto. Chi avrebbe mai pensato che avrebbe potuto rispondere come si deve?

"Non starai dicendo che non lo mangerai, vero?"

"Sì. Andiamo. A mangiare."

È davvero così? Il direttore non ha tirato fuori l'argomento del venerdì. No, non c'era molto di cui parlare. Di solito ero io a iniziare a parlare per primo, ma dato che ero silenzioso, l'atmosfera non era rumorosa. Gli argomenti che il direttore sollevava ogni tanto erano tutti banali. Chiedeva di cose legate al lavoro e... ... Tutto qui. Comunque, questo è il genere di cose che non ricordo bene. Avevo la mente così piena di altri pensieri che, onestamente, non ho nemmeno ascoltato attentamente quello che stava dicendo. Che lo sapesse o no, il direttore aveva un'espressione davvero rilassata.

A proposito, non me ne sono accorta mentre camminavamo fianco a fianco, ma sedermi una di fronte all'altra in quel modo mi stava facendo impazzire. Non riuscivo nemmeno a respirare bene, ed ero così impegnata a tapparmi le orecchie rosse e blu che non sapevo nemmeno se il cibo mi entrasse nel naso o in bocca. Se il direttore alzava la testa e mi parlava, la mia faccia già arrossata sembrava esplodere. Avevo un vago ricordo del nostro rapporto sessuale di venerdì sera (non so se la parola amore sia quella giusta, ma è troppo volgare chiamarlo rapporto sessuale). Il mio cuore batteva forte solo a guardarlo in faccia. Era davvero una cosa assurda. Ero così sollevata che per la prima volta il direttore non mi stesse urlando contro, e ho ingoiato il cibo a poco a poco. Anche allora, ero stata distrattamente assente, quindi sono rimasta vagamente seduta al mio posto e mi sono alzata quando si è alzato il direttore.

Il direttore era ancora sfacciato. Mi chiedevo se sapesse quanto fossi turbata. Davvero non gli piacevo nemmeno un po'? Tutte le preoccupazioni che avevo rimandato mi si sono abbattute addosso tutte insieme, rendendomi la situazione difficile da gestire. E se... e se venerdì sera fosse stato un errore? E se il direttore si fosse scusato? Cosa avrei fatto? Non solo provavo un senso di smarrimento, ma pensavo che non avrei mai più avuto il coraggio di guardarlo in faccia. Quindi, queste erano le preoccupazioni che avevo rimandato per tutto quel tempo. Mi sono portata l'unghia del pollice alla bocca, ma mi sono fermata un attimo prima di poterla mordere. Oh, sei stata tu a chiedermi di smettere con questa abitudine. Non sai quanto sono sporche le tue mani? Davvero, io. Quindi, a cosa servivano tutte quelle amorevoli preoccupazioni? Facevo bella figura solo da studentessa?

Il solo fatto di porre i problemi era sufficiente a schiarirmi le idee, ma il direttore accanto a me era così irritante a ogni gesto che mi sentivo doppiamente esausto. Il mio stomaco, come un fantasma, iniziò a brontolare, e presi rapidamente una sedia e mi nascosi. Avrei dovuto mangiare prima. Con un profondo rammarico, controllai l'ora nell'angolo in basso a destra, ed erano già passate le 6. Ero determinato a finire prima delle 7, ma non ci sono riuscito.

Fu nientemeno che il direttore a mandare in frantumi la forza d'animo che ero riuscito a malapena a raccogliere per ritrovare la calma. Un fruscio risuonò accanto a me, e lui mi lasciò bruscamente, infelice e sconvolto. "Immagino che il dipartimento di etica abbia finito con gli esami. Devi essere così stressato." Avevo pensato di fargli un commento sarcastico se l'ufficio fosse stato vuoto, ma nell'atmosfera caotica e frenetica, non c'era nessuno che attirasse l'attenzione. Sarebbe stato un peccato salutarlo, ed ero anche risentito e sconvolto. Tralasciando tutti questi motivi (diciamo), ero così impegnato che ignorai semplicemente i passi leggeri del direttore.

- Il problema è stato esaminato e ti è stato inviato via email.

Il tasto Invio non avrebbe potuto essere più rinfrescante. Avevo appena ripetuto l'esame di metà semestre di fisica due volte, quindi dovevo essere estremamente cauto in questo processo. Ho letto e riletto fino a quando i miei occhi non erano completamente svuotati, ma pensieri distraenti continuavano a insinuarsi, e ho finito per leggere la stessa frase venti volte. Ho spremuto lacrime artificiali negli occhi asciutti e finalmente ho spento il computer. Le otto si avvicinavano. Ah... sto morendo di fame. Vorrei che l'esame finisse presto. Questa è l'unica cosa diversa da quando ero studente. Ho scacciato i pensieri sul preside e ho riempito lo spazio vuoto con pensieri vari, indossando il cappotto. Stavo ancora sgattaiolando fuori dall'ufficio affollato dell'insegnante, rimuginando sulla consegna della cena, quando la telefonata è arrivata a un'ora davvero incredibile.

Rimasi lì, con il telefono stretto tra le mani, a tormentarmi per un po'. Dovevo accettarlo o no? Non avevo il coraggio di ascoltare un rifiuto netto o delle scuse per il mio errore. Anche se sapevo che l'avrei sentito comunque, volevo rimandare il più a lungo possibile.

"Sei arrabbiato? A cosa stai pensando, stando lì senza rispondere al telefono?"

"Eh? Sì?"

Pazzesco. Sorpresa. Nel momento in cui mi sono girata, i miei occhi hanno incontrato i miei, e i miei occhi hanno vagato ovunque. Oh, sto impazzendo. Sei di nuovo così dannatamente bella. Perché proprio in una giornata come questa? Sei così dannatamente bella.

"Oh, ma il direttore non ha preso un giorno libero? Perché..."

"Hai cenato?"

"Eh? No. Non ancora. No, ma..."

"Allora andiamo a cena. Posso suggerirti di andare a casa del maestro Yeonju?"

Che diavolo stava succedendo? Non capivo proprio niente. Il direttore, che pensavo fosse fuori dal lavoro, era proprio qui. E... Eh? Casa? È stato lento a rispondere. Il direttore non ha risposto, ma ha sorriso. Così carino. Fresco come qualcuno pieno d'estate. No, non è questo. Dovremmo salire in macchina e parlare? Direttore.

"L'insegnante Yeonju ha portato il tè?"

"Io? Sì."

"Allora andiamo avanti. Non ho portato la macchina."

Fui io a rompere il lungo silenzio. Di solito, il silenzio non era così terribile, ma oggi non riuscivo a sopportarne nemmeno un secondo, quindi sentii il bisogno di dire qualcosa. Quando vidi il suo viso, le lacrime stavano per traboccare. Dentro di me, avevo già attraversato decine di sofferenze. Calcolai ogni possibile scenario, anticipando la risposta del direttore alla mia confessione. Dentro di me, immaginai decine di migliaia di scenari all'interno di quelle previsioni, cercando la reazione più matura che potessi suscitare.

"Venerdì è stato un errore per lei, signore?"

"Cosa ti ha fatto?"

"Una scusa per confessare."

Solo dopo averlo detto di riflesso mi sono reso conto di essere caduto di nuovo nella battuta del direttore. Ero stato io a chiedere per primo. Era ancora più divertente fermarmi dopo aver già detto qualcosa, quindi ho continuato.

"Mi piace molto quell'insegnante... Non sono un buon partner romantico, vero? Se dici che è stato solo un errore, lo accetterò come tale. Facciamo finta di non sapere e viviamo come se niente fosse successo. Tanto nessuno lo saprà."

"No. Ti ho aspettato. Confessa."

"SÌ?"

Nonostante avessi previsto almeno un centinaio di risposte diverse e le avessi calcolate, mi sono sentito imbarazzato quando ho sentito delle parole che sfuggivano completamente ai miei calcoli scrupolosi.

"Ho aspettato. Finché non hai confessato."

Ho alzato gli occhi al cielo. E allora cosa ho confessato per tutto questo tempo? Cos'era?! Le dicevo che mi piaceva decine di volte al giorno e le chiedevo di uscire almeno una volta a settimana, senza eccezioni. A volte le chiedevo persino di uscire, e se qualcuno mi colpiva, le lanciavo un'occhiata di gelosia. Il nostro manager non era il tipo da non accorgersene. La risposta completamente assurda mi fece girare la testa. Il suono della tensione era così forte che avrebbe potuto persino sentirlo, ma non riuscivo a smettere di tormentarmici.

"È la prima volta che te lo confidi, guardandomi con occhi così preoccupati e ansiosi. Quando diventerai adulta? Lo aspettavo da tempo."