Non appena arrivò a casa, Yeonjun sentì il forte squillo del telefono. Aveva la gola irritata per le urla che aveva avuto. "Pronto." La voce familiare dietro quella frase stereotipata fece quasi cadere il ricevitore a Yeonjun.
"Perché ti fa così male il collo? Lo stai dimostrando davvero."
"Perché mio padre..."
"Tutto "Lo so come fare. Ti sei preso una pausa dalla scuola, giusto? Come diavolo pensi di guadagnarti da vivere, lo sai?"
Junhyun schioccò la lingua. Yeonjun strinse la presa sul cavo del ricevitore. Sentì Soobin guardarlo in modo strano, ma in quella situazione non c'era nulla a sostenere il suo corpo tremante. Aveva forse sprecato troppa energia nella guida? Yeonjun tastò, cercando disperatamente qualcosa a cui appoggiarsi.
"Non ci consideriamo come una famiglia, quindi veniamo al dunque."
“…”
"Se non vuoi morire, vieni a Seul."
Junhyun parlò come se stesse sputando una parola. Si udì il rumore di qualcuno che lanciava una penna stilografica sul ricevitore. Yeonjun strinse il pugno.
"Se mi chiami e dici il mio nome, posso uscire."
“Perché… perché all’improvviso…”
"Non balbettare. Sei così debole, piccolo punk."
Yeonjun ridacchiò. Sollevò il ricevitore e parlò. Persino suo figlio lo avrebbe preso per un bastardo. Un figlio di puttana. Il figlio più spietato del mondo. Yeonjun non voleva essere un membro della famiglia con un simile mascalzone. Yeonjun riattaccò senza rispondere. Pensava di sentirsi un po' meglio, ma si sentiva solo peggio. Non poteva ignorare lo sguardo insistente di Soobin. Invece di rispondere, Yeonjun tirò fuori il suo mangiacassette. Era stato così impegnato ultimamente che non era riuscito ad ascoltare molta musica, quindi era un sollievo avere un po' di tempo libero.
"Ti piace Lee Moon-se, hyung?"
"Oh. Certo."
Clic. Yeonjun inserì il nastro nel lettore. Il lettore, che vibrava come se stesse per spegnersi, sputò subito la voce di Lee Moon-se.
"A pensarci bene, questa è una cosa che sento sempre."
"Me l'ha regalato mia nonna, come mai non l'ascolto mai?"
"Oh, in qualche modo il nastro ha iniziato a brillare."
Yeonjun ridacchiò. La sua bocca sembrava avere un motore. Soobin sorrise imbarazzato. "Resta al mio fianco, non andartene", canticchiò piano Yeonjun. Soobin intuì le sue intenzioni da lì. Un sospiro le sfuggì dalle labbra. Si sentì triste. Gli anni trascorsi, la gioventù luminosa – sì, quella blu, quella gioventù giovanile – era stata riempita da un nome simile, improvvisamente le sembravano uno spreco. Nel frattempo, la cassetta finì una canzone. Soobin si sdraiò sul pavimento.
“…Che cosa significa essere giovani?”
Yeonjun si voltò e si sdraiò accanto a Soobin.
"Lo so."
"C'è una battaglia domani", disse Soobin. "Non farti coinvolgere e resta a casa al sicuro. Considereremo entrambe le parti nemiche." Yeonjun annuì. "Stavo per dirti di smettere subito, ma stai conficcando il chiodo nella piaga." Ridacchiò. Soobin scosse la testa e ridacchiò.
"Ho paura."
ha detto Soobin.
"Anche io."
Lo ha affermato la Fed.
"Odio dover portare una pistola."
ha detto Soobin.
"Anche io."
Yeonjun parlò. Soobin pianse silenziosamente. "Cos'è la giovinezza?" La voce di Soobin tremava. Era palpabile che stesse trattenendo le lacrime.
“Perché i giovani vestono di blu…? Io… io… solo appoggiare il palmo della mano sulle finte nuvole dipinte sul basso muro blu… mi toglie il fiato… Conosco la terribile situazione di ciò che presto crollerà… Perché… chi… continua a intrappolarmi dietro lo splendido muro della primavera, quando tutto è verde…?”
“…come un poeta.”
Eri un poeta nella tua vita passata? Quando sorge il sole, non fare il fannullone e vai a lavorare per un giornale. Chissà? Potresti guadagnare soldi lì, vero? si lamentò Yeonjun. Invece del suo solito sorriso, Soobin tirò su col naso.
“…Non farti male. Non morire.”
Buonanotte, ha detto la Fed.
Fratello, ho ucciso qualcuno. Perché l'ho ucciso? Non sapevo nemmeno come caricare correttamente un'arma, ma gli ho sparato e l'ho ucciso. Il soldato ha urlato ed è stato bersagliato da una mitragliatrice, e quando ho visto il suo corpo più tardi, ho trovato una foto di famiglia tra le sue braccia. Come sai, abbiamo sparato ininterrottamente per quasi due ore. Abbiamo attaccato da dietro le quinte e le truppe della legge marziale sono state tutte picchiate. Vedere quelle persone che odiavo urlare e cadere come chiunque altro mi pesa ancora sul cuore. Fratello, combatteremo di nuovo domani. Non credo di poter tornare a casa per qualche giorno. Meno male che ho del cibo in anticipo. Quanto ancora dovremo combattere prima che questo inferno finisca? Pensare a papà mi rende così triste e vorrei ucciderli tutti, ma sono già così stufa. Oh, giusto. Gli ho detto di non farsi male, ma lui si è fatto male. È stato colpito alla spalla destra. Per fortuna, ha mancato un punto vitale, quindi l'ospedale l'ha curato senza problemi. Ma la cicatrice rimarrà (ora è solo una brutta crosta). Ricorderò questa primavera a Gwangju con quella cicatrice, giusto?
P.S. Sto ancora ascoltando la cassetta di Lee Moon-se che mi ha regalato mio fratello. L'ho fatta ascoltare ai miei concittadini dell'esercito ed è diventata piuttosto popolare. Non è proprio piacevole, però...