10
"Prego, entrate."
"Jungkook, per favore fai attenzione mentre entri."
Così arrivammo a casa. Jungkook si voltò dopo avermi detto di entrare. Ero così grata, ma non c'era niente che potessi fare. Volendo fare qualcosa, afferrai la mano di Jungkook mentre si allontanava.
"Ehm... io, quello..."
"······."
"..Grazie! Lo farò
"Perché non c'è niente che io possa fare..."
"······."
"Mi scusi."
"······."
"Hai lasciato cadere questo."
Sette anni fa, all'età di diciannove anni, un'età in cui nulla contava se non studiare, apparve una bambina. "Kim Yeo-ju". Nonostante non avesse le doppie palpebre, aveva occhi grandi, un naso prominente e labbra sottili ma graziose. Era una bella ragazza con un viso piccolo, con occhi, naso e bocca ben definiti.
Yeoju è sempre stata popolare, sia tra il sesso opposto che tra i suoi coetanei. Non c'era posto per me in quel gruppo. Mi limitavo a osservarla da lontano. Yeoju era troppo intelligente per avvicinarsi, e io ero un ragazzino timido con gli occhiali quadrati e senza amici.
"Ehi, signora..."
"······."
"Tu... stai piangendo..."
Una sera tardi, trovai Yeoju che piangeva da sola in uno studio buio. Sorpresa nel vedermi, si asciugò rapidamente le lacrime, sorrise radiosamente e poi, dopo un attimo di silenzio, fece la valigia e se ne andò. Preoccupato, trovai il coraggio di chiederle se potevamo andare insieme, se avessimo preso la stessa direzione. Esitò un attimo, poi annuì in segno di assenso.
"Se oso farlo a te,
Non so se ha senso..."
"······."
"Va bene piangere se è difficile. Stai piangendo
Perché nessuno dice niente."
"··· Grazie."
L'eroina sembrava esausta e sfinita. Mentre stavano per separarsi, gli chiese per prima il numero. Il suo cuore batteva così forte che non riusciva nemmeno a capire se aveva composto correttamente il numero. I suoi occhi erano pieni di tristezza.
Ma dopo non ci siamo più contattati. A parte un singolo messaggio in cui mi chiedeva come stavo il giorno in cui ci siamo scambiati i numeri, ero felice di quello che era successo. Anche senza una presenza, mi sentivo come se fossi entrata nel mondo di Yeoju. Speravo che Yeoju non lo sapesse. Che io, così inadeguata com'ero, fossi follemente innamorata di me stessa.
-Signore, anziano... Sono davanti al parco in questo momento...
"······."
- Se vieni adesso, non puoi...?
Fermare.
"··· Signora. Signora?"
Era passato un mese intero dall'ultima volta che ci eravamo sentiti. Ma chi avrebbe mai pensato che Yeoju avrebbe pianto di nuovo? Con quel freddo gelido, mi tolsi il cappotto e corsi fuori, verso il parco. Quando arrivai, mi guardai intorno e vidi Yeoju seduta su una panchina, che tremava e piangeva. Solo quando mi avvicinai e le chiesi cosa ci fosse che non andava, finalmente si sentì sollevata e crollò, appoggiandosi alla mia spalla.
"Anziano... sto attraversando un periodo difficile..."
"······."
"Ci sono così tante persone in giro,
"Nessuno sa cosa gli passa per la testa."
"······."
Voglio solo arrendermi. Voglio smettere di cercare di compiacere gli altri e voglio tagliare ogni legame con chi vede solo il mio aspetto e si avvicina a me... Ma non ci riesco. Mi sento così in colpa perché non riesco ad affrontare Yeoju. Dopotutto, mi piaceva solo per il suo aspetto. Mi chiedevo se io, una come lei, potessi mai conoscere i suoi veri sentimenti.
Diedi una pacca silenziosa sulla schiena di Yeoju. Il mio cuore batteva forte come se stesse per scoppiare. Non perché fossi felice o nervosa, ma perché mi dispiaceva. Mi dispiaceva così tanto che non riuscivo a esprimerlo. Yeoju piangeva senza sosta. Mi prese la mano e la strinse forte, rifiutandosi di lasciarla andare. Anche per il senso di colpa, non riuscivo a stare al suo fianco. Quando cercai di ritrarre la mano, Yeoju mi abbracciò forte.
"··· Oppa."
"······."
"Jungkook oppa."
"······."
"Se mio fratello non è qui, io..."
"Sto morendo." Tutto sembrava crollare alle parole di Yeoju. Ora che le cose erano arrivate a questo punto, decisi fermamente di fare ciò che pensavo fosse "buono per Yeoju", non ciò che pensavo fosse "buono per Yeoju". Poi, abbracciò Yeoju ancora più forte di Yeoju e parlò.
"Non vado da nessuna parte."
"······."
"Anche se tutti se ne vanno
Resterò sicuramente al tuo fianco."
"··· Ehehe."
"Non preoccuparti, mia signora."
C'era una profonda ferita sul suo polso, come se fosse stata tagliata con un coltello, nascosta sotto la manica leggermente arrotolata, ma la ignorai. Non era una buona cosa per lei fare così tanto affidamento su di me. Volevo solo essere il suo bidone della spazzatura emotivo. Mi sentivo troppo in colpa per essere diventata qualcuno su cui poteva contare tranquillamente.
"··· Cosa hai detto···?"
"Ho sentito che ha cambiato scuola. Ho sentito che è anche sulla mappa.
"Ho sentito dire che è andato in campagna, dove la gente non esce."
Il giorno dopo, ho chiesto all'insegnante di Yeoju, che non rispondeva al telefono. Ho sentito che si era trasferita in un villaggio rurale dove nessuno la conosceva. Le gambe mi hanno ceduto e sono crollata. Era proprio davanti a me, proprio ieri. Mi aveva contattato solo sette ore prima... Ho lasciato subito la scuola e mi sono diretta a casa di Yeoju, ma tutto ciò che ho trovato è stato un pezzo di carta con la scritta "Affittasi".
"Mia signora... Mia signora... Mia signora..."
"Minyoung, mi dispiace."
"······."
"Lasciamoci."
Ho cercato di conservare i ricordi di Yeoju come un semplice ricordo dei miei anni di scuola, ma stranamente, da allora non sono più riuscito ad amare nessuno. Non importa quanto carina o gentile sia una donna che vedo, non provo alcuna emozione. Quindi, il più delle volte, esco con persone che non mi piacciono, e finiscono per ferirmi.
"Sei davvero il peggiore."
"······."
"Vorrei tanto incontrare qualcuno come te, oppa
"Prova la stessa cosa."
Lo so, sono il peggiore.
Mentre l'altra persona se ne andava, versò silenziosamente il soju nel bicchiere vuoto e lo bevve. Non soddisfatto, sollevò l'intera bottiglia e la tracannò. Era amaro. Come una giuggiola. Era dolce. Come una giuggiola. Era amaro, ma abbastanza dolce da non poterlo odiare.
"··· Questo è fottuto, dannazione."
Non è troppo egoistico chiamarlo primo amore?
Se vuoi piangere, piangi. La signora Kim Yeo-ju.
Nessuno dirà niente se piangi.'
"Va bene piangere se stai attraversando un momento difficile. Stai piangendo.
Perché nessuno ha detto niente.'
Chiaramente, erano simili. Quando Jungkook mi disse che mi considerava suo fratello maggiore e si appoggiava a me, rimasi colpito dalle emozioni che provai sette anni prima. Non ricordo il suo nome, il suo volto o altro. È un ricordo così lontano, ma riesco ancora a ricordare vividamente ogni singola azione che ha compiuto.
"Occhiali... indossando occhiali
Penso che fosse lì."
Nel momento in cui ricordai vagamente il volto di mio fratello, Seokjin tornò a casa e mi tormentò, dicendo che mi stava cercando da un po' e chiedendomi quando fossi tornato. Seokjin mi disse di sbrigarmi a lavarmi, e mentre si toglieva la maglietta per prepararsi alla doccia, notai una lunga cicatrice sul suo polso.
Oggi c'era una ferita che mi dava particolarmente fastidio.
Ahi!