愛は初めてです。
W.花序
「よ。」
はい、いいえ…うん？これを言葉にしなければならないのか、それとも尊敬しなければならないのですか？屋上の戸棚を持っている手が私も知らずにパルルと震えた。シャツが制服なので見た私と同い年だったり、私より若いというのに…フォースが入試に取り組んでいるゴーディングとは違って見えた。
「火がありますか？」
火？まさかゴージングなのにたばこを吸うのか？瞬間ぼやけて何も言えず見つめると続いた短い静的を破った男が今回は迷惑になった。 「火、ありません。」 私は頭を洗って振った。あるはずがないじゃない…男はいないことを悟るやいなや私に視線を集めた。
「あの…タバコ吸ったら体に良くない。そして、まだ生徒らしいのに。19歳未満たばこ禁止なのか分かる？」
男の視線がストロークなので、振り返って私の顔に触れた。どこかすごく不満そうに見える表情だった。大丈夫だと言った…あの嬉しそうな表情に来るのを百回、千回後悔したいのに…。 …男の顔がとてもハンサムだった。こういうならば、板を張っても許しをしなければならないのではないか…。したいのに、男の顔がますます近づき始めた。
「え？……」ええと、近すぎる… ’
「あなたは私に何を見ますか」
鼻の前まで近づく男の威圧感のおかげで、私は自動的に肩をすくめて視線を地面に打ち込んだ。いいえ、私は何が間違っていたのですか？顔があまり冷美男だから、表情を読んで把握するのも難しかった。気分が悪いのか、それとも本当に理由なく聞いてみるのか。そう、首だけを打ち込んでいたのだろうか。上からため息が混ざった男の声が聞こえてきた。
「…はぁ、たばこを避けるわけではない」
それでは？イランの表情で見上げると、男は私になぜこれまで説明しなければならなかったかった表情だったが、頭を何度も振り回して純粋に理由を口から出した。
「…何を燃やそうとする」
「何、燃やそうとするのに…よ？」
さっきと違って男は簡単に答えられなかった。なんだ、まさかこれも嘘じゃない？という気がする恐ろしく男は私が何を考えているのか気づいたように「いや」と言った。だから一体何故言えない？という考えで彼を上下にゆっくりと見つめるが、彼の手に紙一枚が目立った。
A4用紙ではなく…どこかよく加工されている感じなのに、文房具なのか。最近の時代に手紙を書く人がいますか？頭の中でその紙の正体を推論していた頃、男は自分の手に視線を感じては後ろに隠れた。
あとは、さっきのような顔で
「まぁ、火がないってね」
「あ…はい、いや…」
紙をポケットにさりげなくしわくちゃにした男は、そのまま私を通り過ぎて屋上の扉の外に降りた。視界から完全に消えてこそ、威圧感が解けるように肩が軽くなった。
「どうやら、覚えていないようだ？…」 ’
早く来てしばらくを屋上で披露しているつもりだったが、その男に会って時間がかなり過ぎた状態だった。一晩遅れて教え始めた前に3-3クラスに到着した私は、教室の前の扉で待っている先生に面した。
「申し訳ありません！、私はとても遅かったです！…」
早く飛び込んでいる間休むことができなかった息を腰を曲げたまま追い出したら、担任先生は印字した顔で「学校が初めてだから、遅れるかもしれない」と先生は励ますことも忘れなかった。今回担任先生はなんで、よくかかったように…。 ！良い予感が聞こえた。
ここに転学来る前の学校は外国で、入試競争も激しいうえに担任先生は最悪だった。容貌が先生にとって必ずしも必要な要素ではないが、頭はフラごと剥がれたうえで模擬試験に打たれたらこれはなぜ間違ったのか、それはなぜ間違ったのかトジ捕ってストレスを受けた。しかも、全校1位だった松江との比較は……。言うと口だけ痛い。
転校したのは純粋に私の意志だった。人文系高校は、外高より入試が容易になるとの考えで。そして何より、ここはその頭剥がれたサムがいないんじゃないか。変わった担任先生を見たら、元学校への香水。そのようなものはすぐに消え、この学校に素早く適応しそうな感じがした。
「さあ、もう中に入るか？」
「はい！」
半分に入るやいなや視線は、教託のある真ん中に集中した。 「今日転校してきた転校生だ」という言葉が口から出るやいなや、先生に向かっていた視線が私に追い込まれた。誰かに私を紹介するのは初めてだから緊張になった。
「あ…こんにちは。私の名前はユン・スヒョンと言って、国立外高から来た」
「国立外高」という言葉を聞くやいなや、半分はスルロンになり始めた。その反応が理解できないわけではなかった。国立外高は勉強も勉強するが、それだけ大韓民国で最も高い学費として知られていた学校だった。そんな学校から来たから、当然半子たちには話題になるはずだった。
「じゃあ、スヒョンは…あのテヒョンが隣に座るだろうか。
先生が指す指先に向かって視野を動かした。ところで…なに？さっきその屋上！あまりにも驚いた心に私も知らずに呆然とした。対して驚いた私の表情ほどではなかったが、彼も少し驚いた顔だった。
「二人が知っているサイニ？」
「いえ、それが…」
知っている間と言わなければならないのか。カフェで一度、屋上で一度。二度会ったのが…しかも、初めての出会いはそんな別れたからいい仲とはいえなかった。だから、ただではないとめぐる考えだったのに。先端の窓際に座った「テヒョン」と呼ばれた彼が顎をかぶって私を見て言った。
「私たち知ってるじゃない。そうなの？」
はい？彼の知るふりに、私も知らないように泣いていた。ハンサムな人が私に知っているふりをしてくれること？もちろん、良いです。だが、今だけは全く…。甘くなかった。それでも、前に通っていた学校のために注目を集めたのに。あんなにハンサムな人が出てくると言えば、今回は耳目ではなく巨大な関心を受けるようになりそうだった。
そして、私の予想は外れなかった。
「なんだ、二人が知っている仲？」
「そうか。キム・テヒョンと親しいのか？」
いいえ、そうではありません！？。と叫びたかったが、あっという間に私に注がれた関心に口もきれいではなかった。口を開けたまま唇だけがきれいになると、先生はうまくいったと指摘をしっかりと打ち、私などを浮かべた。いや、先生は親しくないんですから!?.という目つきを送っているのに、先生は聞くことさえなかったようだ。
背を向けて後ろ座に着くと、テヒョンはゆったりとした顔で顎をかぶって私を見上げていた。座るかどうか躊躇しようとする時間が恐ろしく、彼は自分の隣の席を指先で叩きながら言った。
「座って」
うん。命令機能を備えたロボットだけで、彼の言葉の一言で私は自然に椅子を後ろに取り出して座った。私が座っていることを確認した先生は、1教示の紙打ち恐ろしく、今日やる授業について並べ始めた。私も来てノートを取り出して手書きしなければならないのに…横通水が浮かぶほど見つめる視線に先生の言葉が一つも聞こえなかった。
このままでは転校来た意味がないと思って、私はテヒョンだけ聞こえるほどの低い口調で言った。
「…あそこの顔が何を聞いたの？」
「いいえ」
答えは恥ずかしいほど簡潔だった。さて、私をなぜ見つめるのか！と叫びたいことをようやく抑えてから、できるだけ口尾を無理やり引き上げてまた尋ねた。 「じゃあ、なぜ見つめてるの？」
「不思議」
「え？」
「顔に表情がすべて入るね」
話はどんな当たり前の音を金探すのか言ってるよ。私は彼が理解できないという表情で見た。 「人だから、当然表情が聞こえない」 バッグからノートを取り出した私は先生の授業を手書きし始めた。テヒョンは意味が分からない表情だった。
「もう私やめてみて授業を聞こう。そうして穴を開ければ責任を負うの？」
穴も穴だが、こういうのは本当に授業に集中できないようでした言葉だった。ところで、テヒョンは穴を開けていると真剣な声を出した。本当に言葉が通じない…今は見つめていた気にしないように黒板に視線を移すが、テヒョンの声がすぐそばから聞こえてきた。
「ところで、さっきなぜ躊躇したの？」
「何を？」
サムが知っている人なのかと尋ねたが、なぜ躊躇したのかと。と尋ねるテヒョンに私はびっくりしてくれて彼を見つめた。いや、あの短い時間に私が躊躇したのか、迷わなかったのか、それをどうやって知っているのか。
「私が言ったじゃない。あなたの顔はすべて入ると」
ああ… 。短い時間にキャッチしたテヒョンはそれがそんなに驚くのかという顔だった。私はこのように驚いていますが、当事者は本当の考えを持っていませんでした。
「ああ、それ…屋上で会っただけで、知っている間というのはちょっと、そうだと思って――」
「いや、それじゃない」
「え？…」
瞬間的に虚空で殴られた手が止まった。それじゃない？それじゃなくて会ったのなら、1年前デザートカフェで… 。まさか？瞬間的に固い顔で彼を眺めると、テヒョンは平気に答えた。今覚えています。
「私たち1年前にも会ったじゃない。これくらいなら知ってる間じゃないの？」
覚えられないと思ったが、
いいえ、覚えていないと思いました…
テヒョンは1年前の仕事をはっきりと覚えていた。