初日以降、ヨジュとジフンの間に大きな接点はありませんでした。ヨジュはジフンを避け、ジフンもあえて先に近づくことがなかった。
おかげで心を置いたヨジュが安心した瞬間だった。ずっと近くに来なかったジフンがヨジュに先に近づいたのは。
「…なぜここに座るの？」
「どこに座っても私の心じゃない」
「それじゃなくて」
なぜあえて私の前なのかと。裏口を飲み込んだヨジュがため息をついた。今まで別々に座って食べていた昼食を、今や女主の前に給食板を持って訪ねてきたジフンの行動変化を理解できなかった。
初日以降は隣の席にもかかわらずお互いを見つめたり、話しかけたりもしなかった。ところで、なぜ突然近づこうとするのか、女主としては知る道がなかった。
だからこそそうだったように、ヨジュはまずジフンを避けることを考えた。隣の席から突き抜けて眺めても、先に話しかけても。女主はしっかりとすべて無視した。そしてそんな毎日の繰り返しが4日目に入った日だった。日常的な話をしてきたジフンが、浮かんだ言葉を取り出したのは。
「聞こえない？」
「何？」
「私が同じ空間にいればよく聞こえなくなり、近くがあれば全く聞こえなかった、おそらく？」
「…お前、何を知っているんだ」
主語とはいえない言葉だったが、女主は鋭敏に反応した。まるで自分についてよく知っているような口調。その言葉で吐き出す言葉が間違っていなかったので、女主はさらに鋭敏だった。
初日のように眉間を盛り上げた女主の声がなんだか震えを抱いているようだった。それを感じたが知らないふり、肩をすくめたジフンが再び口を開いた。
「知ってるかもしれないし、わからないって言ってもいいよ」
「ぎこちないと思わず、本論だけ話して」
「事実確信はなかった。だから2週間はただ状況を見守ったんだ」
「本論だけ話した。言葉を長く引かないで」
「あまりにも鋭敏に振り回さないで。知っているからといって、何をしようとしているのではないから。私はただ、私が見たことを確認してみたかっただけだ」
知っていても、特に何をしようとしているのではない。そう言うことに、ヨジュはジフンが自分についてよく知っていることを確信した。
ただし見たことを確認してみたかったという言葉が理解できず、簡単に口を開けることができなかった。ジフンが見たことが何なのか分からず、何を見たから自分について知っているのか分からず、何を言うべきか分からなかった。そんな女主を知っているのか分からないのか、ジフンが話をした。
「そのように見た結果、私が見たのと同じ状況が続きました。だから行動に移すべきだと思いました。」
「…。」
「私に気になることはたくさんありますか？」
そんなに尋ねるジフンの侮辱が何なのかを測るために、女主の目が細くなった。しかし、推測すら行かないジフンの考えにヨジュが迷惑な言葉を開いた。
「気になると聞いてみると、正直に答えるという保証がないじゃん」
「よく知っている人でもないから信じられないのも当然だが、あまり君をだますつもりはない」
「それは私がどのように信じている」
「あなたが私を信じなくても仕方ない。少なくとも私はあなたの存在が必要だ」
「何？」
「だから、一つの約束をしてくれたらいいのに。その約束を守れば、私も聞く言葉に全部率直に答えるから」
「…それ、なんだ」
ジフンの言葉を全部信頼することはできなかったが、それだけ気になることも我慢できなかった。どうせ自分について知っていれば避けてみたら意味もないだろう。そう思って聞く言葉に、ジフンが微笑んだ。
きれいに乾燥して上がった口尾を見て、その口から
何が言われるのか分からず、緊張した女主が乾いた唾液を飲み込んだ。そして聞こえてくるジフンの言葉に眉間を絞ったヨジュが私の耳を疑った。
「ずっと私と一緒にいてあげなければならない」
「…何？」
「私と一緒にいてほしい。ずっと」
「何をしようか、今？」
何を望んでいる言葉なのか、まったく理解できなかった。ずっと一緒にいることでどんな得と実があるのか分からないのに、みんな一緒にいてほしいな。さえずっと続くと、どれくらい続く？
尾に尾をむく疑問にしわくちゃになった眉間がさらに深くなった。そんな女主の顔をじっと向き合っていたジフンは軽く息を選んだ。
「私の言葉が浮かんでいないことはわかりますが、一度約束先にしてください」
「…。」
「じゃあ、少なくとも君に迷惑にはならないから」
「それは私がどのように信じている？」
「その部分だけは私も仕方がないのに。私を信じるのではないかはあなたの判断だから」
無条件に私を信じようと無理をすることはできないことだ。そう言いながら肩をすくめるジフンの行動に雪米を刺した女主がため息をついた。
信じようとも構わないというような態度を見せるのに、なんだか不思議だった。自分についてはどうやって知ったのか、どこまで知っているのか、何のために接近するかも、なぜ一緒にいてくれるのを望むかも。何も知らなかった。
「…あなたの話を先にやって」
それにもかかわらず初めて経験する見知らぬ静的に、女主は信じてみたかった。
「信じてはいけません。」
目の前にあるジフンの言葉を。