ハナは今日も7時30分に教室に到着した。
今はまさに習慣ということにもちょっと民望した、不思議な日常になってしまった早期登校だった。
窓辺の席を見て、バッグを下ろして座ったヘナは静かに時計を確認した。
[7時42分]
「すぐ来るだろうな…」
[7時45分]
しゃっくり
[7時50分]
サンヒョクの席はとてもぎこちなく空いていた。
「なんだ…話本当に欠席する？」
やってくる奇妙な虚戦艦が押し寄せた。
言葉一言もないロボットが抜けただけなのに、教室の空気がとても空いた感じだった。
やる何かおかしくて廊下に出て担任を訪ねた。
「サム、イ・サンヒョク…どうしたの？
「あ、サンヒョク？今日は痛くて来ないと朝に連絡してきた」
「…痛い？」
「うん。風邪の体のように来たと」
「あ……ありがとう。」
「痛い…グナ」
やる頭をうなずいて回りながら
自分も知らずに笑いを打った。
「…ハ。私なぜか本当。あの病気なんだ私がなぜ気にしてるの？？！？
よりも正気だったのか、その安価なのに…我慢」
言葉はそうしても、気になったところにはサンヒョクが少し気になるハナだった。
***
翌日もやってくる自動のように7時30分に到着した。
「お母さんの言葉をこんなに着実に守るなんて、こんなのが成長なのだろうかㅎ気が強い」
早朝に学校に早く出て座って勉強する時間、
もうほとんど生活の一部のように自然だった。
[7時45分]
「……来たね」
ハナはささやくように言った。
ドアが開き、サンヒョクが入ってきた。いつものように言わず。
…でも、いつもと少し違った。
サンヒョクの鼻には若干の傷、唇の片側には破れた跡が薄く残っていた。
膝側の制服パンツも軽く破れた跡も見えた。
ハナは突然席で立ち上がった。
「や…あ!!!! あなたは何？？」
サンヒョクが頭を上げたとき、ハナは少し驚いた目に近づいた。
とは思わず手を伸ばしてサンヒョクの頬をつかむように、しっかりと握った。
「あなたの顔が…これは何ですか？」
その瞬間だった。
サンヒョクが激しく驚き、ハナの手を強く押し込んだ。
「…触れないで」