無垢で愛を叫んではいけないのか

Ep.5 暑い夜は眠らない

photoEp.5 暑い夜は眠らない




奇妙なほど静かで聞こえる音 
リビングルームのキムチ冷蔵庫に戻る音と 
大きな壁時計の秒針の音だけだった。
私の襟をしっかりと握ったあの子と乾いた唾液を飲み込んで
携帯電話の懐中電灯機能にのみ依存したまま
ろうそくのあるキッチンまで向かった。


「なぜ..おばあちゃんがいないのですか..」


私が尋ねて後ろを振り返ってみましょう。
横からきつくついてついてきたあのおっぱいパックに 
額を大豆にして詰めた。
謝罪する隙も与えないまま私の額 
その子供の体から落ちるやいなや手で何かを教えた。
メモだった。

内容はこうだった。


[あなたがドライバを作るのか
ハドアンオギルレパクさん、
とにかくやらないで待ってください]


フレッシュで照らしてみると、丁寧な字体で書かれていた。


雨はもっと激しくなっていて、近所に雷雷と打っているのか、ぜひとても猛烈な泣き声だった。
窓の外では緑色か紫色か分からない明るい光が
しばしば点滅し、そのたびに 
私の服がもっと増える気分だった。
まだその子供から落ちる水滴に
通り過ぎた席は湿った。


「とりあえずお前…洗わなければならない」


撮影 -

我が家から出てくる白い煙は強い雨に形なく埋められてしまったし、私は汚れた底を拭いていた。
私の祖母は地面に汚れています。
最も嫌いなら。

ふれしでどうして汚れた床を探して
掃除を終えてモップを吸い込んだ
不透明なバスルームのドアの中で私を呼んだ。


「いや…私の服はどうですか?」


ぼやけて見えるあの子シルエットに慌てて体をすっぽり回した。
だから、その子供服は濡れた服しかありません。 
口にふさわしい服を持っていない状態で浴室に入れたのだ。
私の間違いだ..

しばらく待つという言葉でおばあちゃんの部屋で 
適当な服を見つけた。 
さっきその子兄弟で見ると私の服は合うようではなかったから。私はそれを着るだけのものを探しています。
まったく見えなかった。 
ヤナ寒いという言葉と共に私を促すあの子。 
せいぜい我が家に連れてきたが、風邪でもかかせるような気持ちで下の引き出しを開いてみた。 
さて、私の目に入った服の一つ。
私は素早く浴室の前に行き、少し開いたドアの間に 
その子に服を渡した。
これはなんだか
その子の真っ白な手首がどんどん思い出した。




「これは合うんだ…?」

ドアが開いて、一番最初に見えるのは
煙が咲く濡れた髪でもなく、しっとりと赤くなったその愛唇でもなかった。

色とりどりのカラフルな花柄のズボンと
蛍光色の登山ティーが私の視線を奪った。

-プスプ

笑わなかったけど、
実は、その子が出る前からずっと着た姿を 
想像しながら笑わないと笑わないと誓ったが。
すべてが失敗に戻った。
いつも着た姿を見ると私の口尾は自然に
揺れて、結局口の外に無残に 
飛び出るしかなかった。


「やめて笑って…」

「ああ、すみませんが、面白いのはどうですか」


やめなさい、笑うという言葉に、
もう笑いを止めたくても止められなかった。
そう数秒間大きく笑った後
息を大きく均等に捻れてきた涙を拭いた。
ずっと見ればよく似合うようで妙だった。

「ジャンはあんなこともよく似合うね…」

いっぱい上がった眉毛と必ずアヒルのように飛び出した唇が
その子の気持ちを表現してくれるようだ。
わかりました、もうやめましょう。
許してもらうように頑張って笑いを見せた。
すると、少しは解けたのか、もうできました。
言い方は荒れても表情は一貫して解けたようだった。

「しかし、おばあちゃんはかなり遅れています。」
 
















続く