一緒にしたすべての瞬間がなぜこんなに上がるのか分からない。みんな忘れたと思ったけど、本当にそうだったのか？頭は忘れられずにいたのではないか、胸が変だった。心臓で感じられるのは不規則で、目元は涙で苦しんだ。 もう何番目なのかさえ分からない。私が知らない別の別れでもしたのか、なぜ涙が出るのか。いくら止まろうとしても疲れ落ちて寝るまで涙は止まらない。
一方ではすぐにも懐に抱かれて傷ついた中を慰められたかった。その大きな手で私の背中を掃除してほしい。すべて大丈夫だと私がここにいると言ってほしい。兄が買ってくれた人形を抱きしめた。ベッドの隅で体を丸くし、人形に顔を埋めた。このようにしないことにしたじゃないか、何度も誓いても人形が涙で濡れていく。
見たいという言葉より頻繁にやるよ。私はもっと一生懸命教えてくれます。見たいという言葉、本当に単純な言葉なのに。後悔が波のように押されてくる。こうして毎日のように後悔するつもりで。一緒にいるときにもっとうまくいくでしょう。いつも隣にいた人が、私の隣を満たしてくれた人はもういない。
自責も後悔ももうやめたい。結局はその人に帰るのが方法じゃないかな、と思いながら。
何度も頭の中でだけ消した繰り返ししたことをやろうとする。自尊心というのも忘れたまままだ消せない番号を押しつぶす。
トゥール..トゥール..トゥル、
通話接続音が続くとすぐに停止します。
「こんにちは、」
そうなんだ、この声だったね。これまで私が見つけた声。これまで感じていた感情を泣きながら全部打ち明けた。そして懇願した。私とまた会ってもらう私はあなたでなければならない。
もう泣かなかったのに、なぜ涙を止められなかったのか。震える私の声を聞いているその表情が気になった。兄も私と同じ気持ちですか？それとも本当に私は..、私は嫌いですか？長い沈黙が続いた。部屋には泣く 声だけがしばらく聞こえた。
「ヨジュヤ、私はあなたを…」
「あなたをまた好きになる資格があるのか。」
「なぜ、なぜそんなことを言うのか、」
「資格そんなこと言わないで、私がお兄ちゃんいいんだけど、それが何が大事だ」
「まだすみません、本当に。」
「申し訳ありません。」
「私の兄は忘れない、忘れないだろう」
醜い。醜くできず恥ずかしかった。私がいるところにあなたが来てほしいと思った。君を愛するというのが私の恥ずかしさに勝ったじゃないか。だから戻ってきて、私に。
私として決して統制できない感情だった。機会をつかみたかった。私はあなたでなければならない。教えてあげたかった。それでは、あなたが私に戻ってくるのではないでしょうか。
しばらくして帰ってきた答えはなかった。あなたは私の前に立っています。それだけでも答えは十分だった。兄に慎重に近づいている力を抱きしめた。そして唇をぶつけた。結局は戻れたんじゃないか、君は。