時間が経ちました。
いつのまにか担任先生が入って従礼をし、子どもたちは騒々しく教室の外に出た。
誰もいないその空の教室であごを壊して座って机を叫んだ。
しばらくどこかを行って来るという政局に何もできないまま座っていた。
どれくらい経過したのか分からない。
ぼんやりと哀れな黒板だけを眺めていた私の視線の終わりにはある瞬間からジョングクの形状が取れ始めた。
「…あ、びっくり。」
「ごめん。遅かった？」
「いいえ。大丈夫」
また再び息をのむ静的が始まった。
これも私もできずに座っていた。
「…考えはしてみた？」
「うん」
「じゃあ答えてください」
「あるじゃない、ジョングク、君が私を愛する自分がいる？」
「それはどういう意味ですか？」
「…まあ、何もない」
チャマジョングクに私の障害を知らせたくなかった。
朝見た手帳によれば、おそらく過去の私はジョングクに好感があったようだった。
しかし、未来の私は政局のために悲しいかもしれないので、現在の私がどのような選択肢を選んでも、最終的にいつか私は病気になる。
私は過去があまりにも愚かに描くので、ただ過去の私を選ぶことにした。
「…付き合い」。
そう過去との契約が、未来との裏切りが始まった。
/
下校をする時はジョングクと行った。
厄介さが二つを包んだが悪くない感情だった。
結局の瞬間は過去になってしまう。
結局現在の私も過去の私になり、政局が良くなり始めた。
「家が遠ければもう連れて行かなくてもいい。私は家が近いから」
積幕を破ったのは私だった。
「え？」
「見て、あなたの家はまったく反対側のようですが？」
「…私が好きだからそうなのだから気にしなくてもいい」
「それなら幸いだ」
ジョングクはまるで内気な女子高生のようにボールが赤くなった。
「あなたはなぜ私が好きですか？」
「綺麗で。だから初めて目が行きました。お前について知りたくなったし」
「何って？」
私について知りたいという言葉に過敏反応をした。
結局「私に対するもの」は私の障害も含まれるから。
たぶん私の障害をジョングクにいつかはバレるしかないから。
「なぜ？どうしたの？」
「ああ、いや。私はただ鳥を怖がらせる。あの鳩だから」
関係のない鳩を人差し指で指摘した。
するとジョングクは不審な顔で首を一度頷いた。
「…もう家が来た。連れてくれてありがとう。丁寧に入って」
形式的なさようならがそれでもいいかより。
恥ずかしいように実実笑うジョングクの格好がかなり笑った。
ジョングクから後ろを回ってドアを開けて入った。
玄関門から廊下、リビングルーム、キッチン、お部屋、私の部屋とも白い紙にはフレーズが書かれていた。
「朝は4つの棚の上にピンクの手帳を補います。夕方にはその手帳に細かいすべてを明日のあなたのために記録してください。
おそらく私が書いたもののようだった。
部屋に入ってバッグの前のポケットに入っていた手帳を取り出して今日あったことをすべて書いた。
ジョングクと付き合い始めたこと、ジョングクが言ったすべてを。
そして、それこそ眠りについた。
/
朝が明るかった。
昨日は明らかに夏だったのに、なぜ冬なのか。
ぼやけて時計だけを見た。
ママがドアを開けて入ってきた。
ママはため息をついた。
「…よく寝た？」
「お母さん、なぜもう冬なの？ きっと夏だったのに。きっと2018年7月5日だったのになぜ冬なのか」
「…2018年は過去だ」
「それはどういう意味なのか」
「今は2020年だ」
今日は2018年7月6日間違いない。
急いで携帯電話の電源を入れてみると、日付は2020年12月18日を指した。
「約食べてあそこ棚の上にピンクの手帳を確認して」
すごく機械的なアツだった。
ピンクの手帳には私がジョングクと付き合ったという内容が書かれており、ジョングクがした言葉も記録されていた。
「…この形で恋愛もして。キム・ヨジュ、記憶もないのに本当のキム・ヨジュらしい」
私に投げた言葉だが、馬の目的地は私ではなかった。
手帳を全部見て丸薬を食べると時間は8時が終わっていった。
なぜそんなのか分からないが、どこか足取りが軽快だった。
心の中の深いところに位置したキム・ヨジュは恋愛がそれほど苦しんだより。
「…ハギン。記憶がなくても恋愛はできることなんだよ」
頑張って合理化をして家を出た。
手帳に記録されていたままバスに乗り、群れに沿って歩いた。
「あのよ、カップルキム・ヨジュさん！」
私の後ろから誰かが私を呼んだ。
おそらく私と親しい女の子のようだった。
「パク・ソヨン、そうなの？」
「今度は今日も合ったね」
無駄なソヨンに質問を投げた。
「あなた、私について知っていますか？」
「はい、わかりますわかります。本当。この質問に答えを何回やるのか。あ、そして絶対申し訳ないと言わないでください。毎朝、キム・ヨジュの謝罪を受けるのが簡単かどうか知っていますか？」
「…どうやってわかった」
「お前は昨日もそうだったし、２日前もそうだったし、１週間前もそうだったし、３ヶ月前もそうだった…もう２年６ヶ月になっていく」
「そんなに古くなったな」
バッグひもをつかみ、視線はつま先に向かったままゆっくり歩いた。
見知らぬ教室のドアを開けると、いくつかの子供たちがいましたが、窓辺の私の席に座りました。
まもなく「前政局」と推定される男の子が入ってきて、私の後ろに座った。
「よく寝た？」
「…え？ジョングク、もう来た？」
「うん？どんな音だよ。私は元々この時間に来るじゃないか」
ジョングクの表情はどこか疑うコーナーがあったような表情だった。
「あ…そうでしたか？ごめんなさい」
誤ってこんな部分は少なくなかったか。
どうやらジョングクという子供は疑いがかなり多いようだからもっと詳細なものも少なくなければならないようだった。
「…まあ、興味がなかったかもしれない。どうか、今日は時間になる？」
「時間？学校終わり？」
「うん。昨日から付き合ったのに、いつも昨日はふさわしいデートなんてしなかったじゃないか」
「あ、そうだった。じゃあ今日は学校終わっていこう」
「はい」
会話を終わらせる恐ろしく授業の始まりを知らせる鐘が校内全体を鳴らし、私は正国に向かっていた視線を収めた。