離婚してください、夫

2話 「「静かに、完全に遠くなる」」

Gravatar
離婚してください、夫




































玄関口を開けて中に入りました。誰もいない別荘。静かな空気が肺を締めた。


「……」


携帯電話の画面をオンにしてナンバーワンを押しました。保存された名前はありませんでしたが、私はその番号を覚えていました。


- [ トゥ - トゥ -… ]


規則的なビープ音だけが静かな部屋を満たした。


「……」


まもなく、慣れるほど落ち着いた声が聞こえた。


- 「何が起こりますか」
「……」
- 「…今どこにいますか?」
「その森があるでしょう。前に…連れて行ったことがありました。」


片手で額をつかみ、ゆっくりと話し続けた。


「南に少し降りると…人がよくないところ。静かで、木々の多く。」


受信側から短い息が聞こえた。彼が状況に気づいたのは明らかだった。


- 「…今そこにいますか」
「うん」
- 「…すぐに到着します。」


トゥク。


電話を切った後、私は腰を曲げて深く息を吹きかけました。


「はぁ…さすがに。」


息を深く吐き出して天井を眺めた。時間は止まったようで、重い空気が私の周りを静かに包みました。


「…」


私はゆっくりと台所に歩いて水道水を入れました。ぬるま湯が静かに流れ始めた。 手を濡らすと、冷たくも涼しくもないその風合いが指先を切った。


「……」


私は手を握ったと言いながら、頑張ってその冷たい感覚に集中した。


「今だけは…何も考えたくない」


私は流し台に背中を傾けて膝を曲げたまま愚かなので手を見た。水滴が指先から落ちて床に静かにぶつかった。


「……」


胸が苦しくて、どんどん息が詰まってきた。


「は…」


言葉はそれがすべてだった。何の言葉も、感情も、もはやバチル力もなかった。









-









玄関門の前に静かな足音が聞こえてきた。ノック音がした。二度、短くて慎重な音。


「……」


しかし、私は聞くことができませんでした。水の付いた手を眺めたまま、息もすら静かに殺していたから。


「……」


しばらくすると、漂う電子音とともに玄関ドアロックが外れた。 


「……」


低く扉が開き、慎重な足音が聞こえてきた。私はその頭を聞いた。


「……」


私の秘書が無表情な顔で立っていた。お互いの目つきだけ行き、彼は静かに口を開いた。


Gravatar
「…しばらく滞在するのに適しています。」