「何？別れ？」
「･･･うん」
兆しがなかった。あえて器を使って見つけようとし、近年の恋愛日誌を後にしたら、折りたたみランチメニューでハンバーガーを食べるか寿司を食べるかように戦ったのかなんか件数は出るだろうがそもそも別れるきっかけは探すのに必死。明確でなければならなかった。 「君みたいなこと飽きた」終止符を打ったり、遠い恋人を納めて風でも吸ったというように。女主が女つまり混乱した理由はそこから始まった。別れた。昨日。しかし…なぜ？それが問題だ。なぜかわからない。風が涼しくて仕事がとても急に漂う風に涙は出なかった。やっと人間劇場の報告もずっと泣くタイプなのに不思議にそんな感情が一切咲いていない。代わりに怒り、愚かさ、気づきなどの虚無猛烈な彫刻だけがしばらく脳内に位置づけられた。どうやら納得できない。
すべてが正しい場所にあります
W.ムーンズ
覚えたくない日は終講総会。学部も円満に仕上げられたので、このまま着実に単位を満たしているなら女主は幕末期が終わってすぐに父親会社に入る計画だった。本人の口で言っては何だが、家がちょっとよく住んでいた。絶対的な基準はありませんが、最も普遍化された幸福のために備えなければなりません。この、結婚を約束するほど、真に会った恋人。三、定年退任が保証された安定した職場。この三つを忠実に履行していた彼女の一生に千分けだけ分け金を行かせたことが問題の終講総会当日発生したのだ。いや、行かなかったにもかかわらず、一日後にも二日後にも不時起こる事件だった。ただ恨むコーナーが必要だったのが正しい。
酒席ならいつもの質色で抜いたミン・ユンギがどんな風が吹いたのか順調に席に出席した。別に陰鬱なコーナーもなく、ただ言葉だけを書くだけのツヤは、人服が好きなので、私が頑張って引っ張らなくても周囲に人が多かった。遅く到着した女主はすでに車のあるテーブルから足を回さなければならなかった。秘密恋愛ではないが、遠くについている動機を押し出して隣の席に隠して入らなければならないほど狭い人間でもなかった。お酒も久しぶりに飲むようだったけど。出たら連絡します。してクールに線路をひねって私を手振る群れに混入していった。おなじみの面々が目立つものと見て、凍結した場所は国文と集合所が間違いなかった。決まったことなく知って座るのだが、やはり人は本来属するのに属していなければ楽な法だ。気流だけで分かった状態で食べられないフライドポテトをフォークでトゥクトゥク見てみるように刺す。その刹那に向かって座った人が、いつも尋ねてきた。誰だったんだ、ああ。教養の隣の女の子。
「ヨジュ。お前は結婚するの？ すでに結婚式の招待状を回すという子どもたちもいるが、面白いもの」
「やるべきだ」
「ミンユンギもしたい？」
「真剣に言ったことはないのに、そうじゃないかな。おそらく」
不快な反応だったがある程度期待が混ざっていることを否定しない。一年チャイナに入学したにもかかわらず、ツヤは途中で軍休学で2年ほど空白期ができて今年3年生で、女主はすぐに就職を眺める4年生だった。それでも私のようにあらかじめ行くところで決まった方がいいのか、他の動機を見れば、ちょっと書かれた資格証をたどったTOEICスコアを上げたので、ゆったりと飲む時間もない。恋愛も同じだ。人付き合いは、余裕のある者の特権だ。周りを見て、イム・ヨンゴシ準備していた知っている姉は読書室で読むという本は読まないし、目に合った私の苦しみと似たような告示生と恋愛したが、二人が仲良く落放した。そして数ヶ月以内に壊れた。お互い死んで生きていないように振り回して、いざ現実が目の前に氾濫すると、ふわふわしっぽを下げたのだ。そういう意味で女主は私がとても幸運だと思った。事情が大丈夫だから鉄なしで恋愛もできてね。しかも、軍隊樽で待つのは誰もできないことだ。それはミン・ユンギも気が知っている事実か入隊前に訪ねてこう言った。ぎっしりとした後首をつぶして。
「待たないで」
「おい、君の頭を押してくれたのが誰なのか。
「大変だ」
おかしいふるい。大変なのは私がもっとそうだった。待つ目に漠然とした恐怖のようなものがひどく描かれている。ヨジュはそれが絆１年で半年間経験する苦労のためだけではないと思った。
「わかりました」
「むしろ他の男に会うか、異王なら軍筆で」
「あなたと同じくらいハンサムな奴があれば会いましょう」
「会わないということだ」
「え」
冗談調で避けて言ったが、それよりはるかに重くて断固たる答えが続くので驚いた気配を隠せない。ヨジュはそうだった。普段はマッサージせずに軽いようであっても煩雑になる性質があった。聞くツヤのモクウルデが小さく泣く。夜だと閑静な路地のお尻。大門に身を寄せながら言う。
「会うつもりはない。いつ来るのか、日付一つ一つ数えながらお前だけ待つよ。疲れるまで見たいと思うよ。
「·····。」
「だから上手い」
「·····。」
「本物、おやすみなさい」
「･･･うん」
その日、渡女主の前で涙を流した事はミン・ユンギの唯一の黒歴史として記憶される。面会兼外出権を受けて会った時もからかわれた。そこではアンウナ知らず、一言を言ってピピオジであるか尊敬してからか口の日付につけて黙黙返答することを30分の間続いた。ちょっと人心書いてくれた口当たり一度に全部解けてしまうことで。他人の目にはどうか分からなくても少なくとも女主にとって、彼は最強の寂しい男だった。それでもいい。いいからずっと待ってた。とにかくそのひどい忍耐の源は以後、ミン・ユンギと何らかの方法で一緒になるという確信から起きたものだった。ひどく負担があるか結婚の話を出して出したことはないが女主が動機の問いに'そうではないか。おそらく'答えたのはそのような手順。
しかし、二人は別れた。発話者はミン・ユンギだった。
何時だった。原体酒が好きな軸ではないので、およそ口の中におつまみだけ押している頃に連絡が来た。さっき総会来るという話を最後に中断された会話に始まりを切ったのは喧嘩一言。 [出てみて]うん？出てくる？向こうのテーブルを横目でこぼしているので、ツヤはアウターウェアをジュサムジュ島着ている。まだ行くのは早すぎませんか。ああそうだ。ミンユンギ酒は弱かった。些細な疑問はおおよそ渡されており、その場で起きる。何行ずつは言葉を混ぜた彼らが広がった顔にすでに入るかと褒める。サルプト笑って見送った。秋の初入だから外はやや涼しいほどだった。ヨジュはどうやら春のジャケットを着たのがミスだったようなのか、この程度気温にも前腕を抱きしめて呼んで震えた。時々首筋に囲まれたショール。ミンユンギの匂いです。
「行こう」
「なんだ、お前のショールもやってきた？さっき見なかったけど」
「お渡ししようとしています。寒くて着てはいけません」
「彼氏の行為は」。
いたずら若いツーにもパック真剣な見知らぬ人だった。向かい合って笑わずに同じ言葉を繰り返し繰り返した。今寒くないで、わかりました。女主はこだわりに首を振り、舌を掻き出した。嫌いです。頭頂部に降りてくる街灯照明が強く、いざ近くがあるのはよく見えなかった。例えばその時ミン・ユンギの表情、同じもの。あまり真剣に考えられず、彼の髪や肝臓が触れた。たくさん長かった。押す前より長いようです。ツヤは黙黙だった。体調が低調してくる沈黙ではなく、発言を頑張って選んで選り抜くような沈黙だった。普段から願ってくれるのは私の習慣でありルーチンだからだが、今日は何か他の目的でもある両女主の家まで言葉なしに並んで歩いた。明日会いますか？いいえ。あって。もともとそうだったが、会話がさらに一途切れた。霜でも生えたような滑らかなところがない。酔ってそれともかぶせるには酒臭は出なかった。二つの足が大門に達した。
「ちょっと疲れていると思う」
「そうか」
「うん。もしかしてまだ体が良くないなら病院に行ってみて、頭痛や風邪薬のようなのは我が家にいるからぜひ連絡-」
「ヨジュ」
ツヤが言った。え？街灯の光が蹴られ、もう死の前がはっきりと見える。見せた笑顔。それは確かに苦笑だった。
「私たち別れるか」
「·····。」
なんだか、時間が少しかかった。その言葉が本気かどうかを把握する時間。意味を完全に受け入れるまでの時間。最後に、適応し、諦める時間。渡与は驚くべきことに、いずれかの段階でさえ正しく実行できません。嘘をついた。いたずらですか？おい、殺害する。何のいたずらをそう…女直冷たい空気のせいで声に徐々に確信が蹴られる。ミン・ユンギは私に今別れを通知している。いたずらのようなものではなかった。実際の状況。人が本当に慌てれば、悪口、ナバル、口の外にした者もきちんと吐き出せない。無重力の状態に達したように手足から頭が丸ごと空中に崩れる感じがした。
「ごめんなさい」
「･･･謝らないで」
「すみません、ヨジュ。」
「·····。」
怒るタイミングは先日逃してしまった。このように走ることができるかと思うほど心臓が拍動した。ツヤが無心でペアのない顔でポケットから小さなボトルを取り出して出した。二日酔い解消剤。それだけを掴んで去ってしまった時点にも女主はその場で要地浮動だった。どんどん被食被式笑いが漏れてきた。面白い。二日酔い解消剤とは、寝たそこでお酒を一杯も飲まず、ずっとおつまみだけ噛んだのがただのことだ。そのようなことは必要なかった。ドヨジュはその時からミンユンギがこの世界で最も愚かだと考えることにした。最後の亜量でも施されるように巡って行ったショール。寒く着てはいけないという心配。出る前コンビニで急いで買ってきたような二日酔い解消剤。すぐにも追いかけたかった。二重に私は、本当に欲しいものが何だと思いますか？
「やりたい」という願望は、通常「できない」の無力感から生まれる。ヨジュは結局何もできなかった。何の軟膏もなく車なのにあえてあえて訪ねて行って、あえて君が私をいっぱいにしたから、私が何を間違えたのかという言葉は、推測されたのだが酷く醜く見えるだろうからだ。不幸の中で幸いに国語国文科と社会学科とは建物自体も離れている。一人が確定してその近くに行かない以上、年間接点があまりもなかった。気をつけよう一人残った女主はそのように考えを残し、残った学期に集中することにした。全愛人の行動が分解してしまうだろうが、恋愛と未来、何かひとつきちんと勝ち取れなかった私の知り合いは姉の路線をそのまま踏んで行きたくなかったので、ひどく忙しく暮らした。 4年生 2学期。体感期間はこれまで以上に速い。
ミン・ユンギは学食が好きではない方だった。だから、一人でいる時は知らなくても、ヨジュと同伴するなら、ぜひ近くのお肉屋や私が別に見た食堂を探してご飯を食べた。そして計算は例外なく本人がした。ヨジュがなぜ私のカードを書くようにしないのかとギアコの半分を聞いたことがあっても、シャッフルに交換してレストランのおばあちゃんに差し出した。お前が食べるだけ見てもお腹いっぱいで、おじさんのような言葉を乱発した。ヨジュはこれまで、しばしばではなく、少しずつ考えてみたが、たぶん彼が別れると通知した理由は私の食欲かもしれないという結論が出た。私が少し少なく食べたら私たちは結婚までできたのだろうか…という無実の呟き。ふふっ！隣で友達がミネラルウォーターを虚空にかけた。ヨジュが軽蔑を見つめると、それよりも加わった目になってこちらに向かう。あなたはまだミンユンギと思いますか？本当の精神出かけたね、私のような場合は常識をしないだろう。唯一二人の事情を知るからこういうラフな反応も予算ではなかった。ヨジュも知っている。安堵だねその子が悪い子でプライドがたった1グラムでも残っていると思わないのが当たった。ところが4年の歳月は水ではない。濃かった。消して甘くするほど、思い出は凄く広がった。常時出入りしていたユンギの跡地の前を過ぎれば女主はなぜなのか心がクムクムになって歩きを早くした。それほど大変だった。
「連絡はしないでください。どうぞよろしくお願いします。
「ああ、しない本当。あなたの性質をやめなさい」
「お手伝いします。前回は長文カトクを送ろうとしていたのですが。」
すっきりした。それをいつ見たか、しようとしました。時々時々そのような準備をしていたので、いつバレてもおかしくないことだ。ドヨジュは旧泰女驚いたティーを隠して学食堂のドアを押した。やがて入ろうとする群れと出てくる群れが交差して時間がゆっくり過ぎるようだった。ああ、あなたも知っています。流れる会話は望まなくてもしばしば耳に下がる時がある。
「ユンギ先週に自退したの。」
「そうだったって？
「なぜそうなんだ。
「うん？なぜ？」
息が切れるほど走った。後ろに向かってムーラと叫ぶ友人の言葉は、エコーもなく散らばっていった。走る途中でもヨジュは私がなぜ泣いているのか分からなかった。別れた言葉を面前にかけて聞いた時も出なかった涙が壊れた蛇口だけ絶えず結ばれた流れを繰り返す。通り過ぎる人々はみんな女主を狂った人見たようだった。視界が少し揺れ、時々出てくる丘が急である。止まって細く息を選んだら悟ったバーがあった。秋は終わった。もうすぐ冬です。道の隅にナプナプル積み重なっている落葉の蒸気を踏んで再び走っていく。ドヨジュは、なぜミン・ユンギがそのように私に冷たくなければならなかったのか知った。
父が先月に突然入院したのか、心臓病に。成績もいいのにもったいないな。もう学校通いながらお金も稼げなければならないのにそれが容易ではないから・・・
だから。それでやめたと言った。大学病院前に到着するとタイミング良く足が外れた。本当に死ぬほど走っただろう。 ...どこにあります。来る前にさっきそのひとつをつかみ、精神なく聞いた。そんな事情を知るほど、かなり顔面がある知人だろうと言って賭博だった。ヨジュはミン・ユンギがこの世界で最も愚かだという考えにまだ異見がない。エレベーターのハンドルを中心に息を連れて行った。色あせた目で上昇するナンバープレートを見る。 309号。降りた。降りて、いつ大変だったかという両空の廊下を素早く通り過ぎる。病室の扉を開く前に、女主の一歩が止まった。先の人がいた。ゆっくりと目を混ぜる。
「･･･お渡しですか？」
「·····。」
「ここなぜ、いやいかにわかる・・・」
「·····。」
「･･･泣かないで」
また会えば、彼の言葉をすぐに聞くつもりはなかった。ヨジュはその誓い通りに泣いた。ふわふわ。 309号その病室の前にマックなしに座り込んで重なった膝に額を埋めた。ベージュ色のコートに濃い素材が配られた。
「なぜ・・・どうして言わなかったのに・・・どうして私だけを知らなくて・・・」
「·····。」
「この悪い子よ・・・」
ツヤが丸く乾燥したそのインヨンの前に向かって座った。小さくため息をつき、言葉なしで何人かのカラックが鳴る頭の上を整える。落ち着くように低い声だ。
「もう来ないで。私たち別れたじゃないか」
「·····。」
「私はあなたのような人が私のようなことを気にするのが嫌いです。
「·····。」
「私は大丈夫だ」
嘘。一つでも大丈夫ではありません。以前にもそうだった。あえて目上げて見なくても明らかな表情が頭の中に描かれた。相変わらず頭をクックしたまま女主がナズマクが言った。
「お金だけ・・・求めればいいんだ」
「·····。」
「私が、私が。私のお父さんに言ってみるつもりだ。わかりました、私のお金が多い。
餅頭を持って見えるのは、私が今まで見た光景の中で最も最悪だった。ユンギは女主の言葉に半色はどころか暗くなりました。納得できないのが当然だ。その感情は渡女主が知らない流のものだったから。恥ずかしさ、あるいはイライラ。奇王に底まで露出してみると、別れの言葉は本気だった。急いで準備しなければならないお金の持分がまったくなくても、前からツヤはそう考えてきた。自分と渡してくれる生きる世界が違うと。それはこの関係が誰にも良い結末になることができないという言葉と一脈相通する。横にある時間が長くなるほどツヤの心一点には日々が悲惨さが育っていた。すぐに翌日の事情が遥かかった私と違って女主は過度に平坦だった。だからといっても座っていたわけでもない。この毛塵の掘削を破るために努力もしてみた。実は女主の予想とは異なり、ツヤは味のようなものを問わず安価な学食やコンビニエンスストアラーメンを買うが、彼女と一緒にいた時はいろいろなふりをし、支出を乱発したのが努力の破片だった。 やっぱり生活庫にこだわったけど。しばらく幸せだった記憶が唯一の所得だ。
ただし、それもいくら行かなかった。突然の父の心臓病の判定。手書きの鳥なしで吹く借金。そして、病気の遺伝の可能性。本当に悲惨な生涯だと思った。確率が巨人バックに近づいて発症は決まっていると見なければならないと伝えられた。女主には言えなかった。言っても明らかに抱きしめるだろう。そんなことだから。当時のツヤはすみませんで耐えられませんでした。自分は本当に…持っているのは何もないが、小さな仕事でもひとつ救って男の一見に恥ずかしくない人になりたかったのに。やっと荷物の役割だ。幕屋のような部屋の隅から三日夜に泣いた。それよりも退屈できないように。心配する連絡にはただの身体だと巡った。ジョンガン総会でヨジュがツヤの体状態を心配したのもそのためだった。その日別れようとしました。実像終講総会であってもその前であっても、恥ずかしいことにすべてを主張した機会は多かったが、そうではなかった。ドヨジュもまた、この口質のあるところに引き寄せるにはミン・ユンギはとても優しかった。愚かだといい。すでに早く悟った一節が頭の中を善良に掌握してから長い。私たちは生きる世界が違う。いいえ、間違っています。間違ったパズルのピースを空のスペースにクンギョンギョクを入れてみると、絵は決して完成できないということを知っている。そしてツヤは愛してやまない人の絵を台無しにするつもりはない。
本当に、チュホド。
「･･･起きて家に帰る」
「ミン・ユンギ」
「すぐに」。
「約束したじゃない･･･ お前、俺に」
ヨジュが泣き叫んだ。私にうまくやることにしたじゃないか・・・。昨年の話だった。それを罪覚えるほど繊細で余りだ。そんなあなたを、私はあえて。おまけに見守っていたユンギは病室の扉を開いて言った。
「よくやってるじゃないか」
「·····。」
これ以上は消えなかった。
「未練なくおまえしてくれるじゃない。今」
私たちはこれが正しい。