夏の日に突然来るシャワー。その中でもう三十が倒れた女主はため息をついて窓の外を見下ろす。どんどん中学生の時、鉄の敷地のないナム・ジョンネと苦しんでいたロマンスが頭の中を通り過ぎ、被食の笑いが出た。その時告白したら、今ごろお酒食べて遅く帰ってくる夫と大変に生きることはなかったのか、私の人生はまったく変わったのだろうか。一度二つの一つは必ず行われたでしょう。私は思い出だけで考えようと試みたが、結局は私も知らない愚かなように愛でもない私だけの初恋で片思いを恋しく思う。 30歳を超えて、それも結婚した人妻が、やや中学生の幼い男の子を思い浮かべることが心配だった。
懐かしさにすごく濡れているのだろうか。
なぜ私の目には黒色の傘を使って私を見るあなたの顔が窓の外に見えるのか。
どうやってここにいるのか。
確かに彼はアメリカに去った。
「幻覚だろ。彼がなぜここにいるのか」
しかし、あまりにも鮮やかだった。本当に私の目の前にあるように。
精神病者のようだが、それでも一度希望を持ってみようとする。
未練だがそれでももう一度機会をつかんでみようとする。
あなたに向かって私は傘も書かずに跳んだ。
あなたは私を見て笑って、
暖かいほど降っていた雨は私だけに降りませんでした。
「見たかった」
いよいよお会いしたのです。