テープ友情

16. 喜びの交点

「まだ捕まっていないって?」


ジュンヒョンが卓上を突いた。その隣には彼の昔の妻が立っていた。沈黙を守った彼女はジュンヒョンの大きな騒音にもかかわらず、目を少し転がすだけで、あまり反応がなかった。部隊長は、いつの間にかっこいい姿勢をした。


「つかんで」
「はい?」
「殺しても病身の子で作ってもいいから捕まえて。捕まえて私の目の前に連れてきて」


ジュンヒョンの拳が怒りで叫んだ。ピットバルラインの彼の目は充血してから長い。


「なぜ」
「…」
「軍隊も行かなかった新しい青い子どもの一つを捕まえてくるというのはそんなに難しい?」


部隊長のプライドに触れたのか部隊長はしばらくつらい。そして大きく答えて手を下ろして部屋を出た。部隊長が出ると、ジュンヒョンは私の隣に立った妻の方に身を回した。


「何が問題なの?」


彼は大声で叫んだ。妻は再び目玉を転がした。


「あなたが問題なんだ。それでは何が問題だろう」


ジュンヒョンは気持ちが悪くて笑いを吐いた。贅沢に生きてくれたら息子奴と逃げた話題になんて言ってるの?彼はしっかりと叫んだ。妻はもう相手にしたくないように腕を組んだ。ジュンヒョンは椅子を投げるように彼女の前に投げて座った。


「あなたは台無しだ。チェ・ヨンジュンその子が死んだらあなたの責任だ。あなたがそう育てたから」


ジュンヒョンが妻の顔に向かって漢字漢字を押して言った。


「いつも私の責任なのか、そうじゃないの?
「口を開ければ私のせいなんだ。その愛子にそんなことも教えてくれたか?」
「教えてくれる隙があるはず、걘すべてに疲れてしまったのに!」


妻が辛辣に撃ち込まれた。ジュンヒョンは乾いた税収をした。





スビンは隣の弾丸を選んだ。今は装填するのも結構上手になった。躊躇せずに狙ったスビンは銃を何発撃って壁の後ろに身を隠した。近くに火炎病が見えた。スビンはそれらを両手に握り、遠くに投げ出した。タンクに火がついた。その勢いを追い払ってみんな早く動いて銃を撃った。そう、告知が目の前に見えた。スビンはあらゆる音の中で精神を整えようと努力した。市民軍のうちの1人がスビンの肩をくすぐった。


「大丈夫?」


スビンは首をうなずいた。マッカハン火炎病の煙が目を射精せずに刺され、実弾の中に飛んでいる催涙弾も彼をいじめた。ギアコ銃を落としてしまった。銃が大きな声を出して落ちると先に行った人々が後ろを振り返った。


「大丈夫です、行きましょう!」


スビンが叫んだ。しかし、彼らは落ちた銃を拾い、スビンに戻った。結然とした目つきが演技に涙を流す渦中にも見えた。スビンは喉の渇きから泣く芯を感じた。


「もっと失わないで」


市民軍隊長キム・ペジョンが押して言った。彼らは再び怖い速度で走った。ペジョンが太極旗を持って一番先に走った。フラッグは太極旗がいろいろな光で点滅するようだった。そしてついに彼らはとても願っていた音を聞いた。


「撤収する!」


ぼんやりとトラックに上がる戒厳軍たちを見てみんな歓声をあげた。勝利した。戒厳軍は今、当分の間、光州には足もかからないだろう。叩かれた心で戦闘を見守っていた市民たちが一緒に声を上げた。光州は熱い熱気でいっぱいだった。スビンの目に涙が少し怪しかった。催涙弾や火炎病のためではなかった。そしてその遠くから走ってくる白い誰かを見た時はスビンは笑いを放つしかなかった。


「チェ・スビン!!」


医者ガウンを着たヨンジュンが走って、スビンの前に立った。スビンはさわやかな補助犬が出るほど笑った。


「私たちが勝ちました」


ヨンジュンが頭をうなずいた。ああ、涙が出ます。頭を濡らして彼は言った。なぜ、あまりにも感動的ですか?催涙弾だから?ヨンジュンは言った。そして、ため息をつくし、スビンをまっすぐ見上げて言った。


「そう、そうだ。感動的だから泣く、なぜ!」


笑っているヨンジュンの目が涙のためにキラキラだった。スビンは私の目もそうだと敢えて推測することができた。


「しかし、ガウンは何ですか?医者になりました。」


それなりに笑い声にした言葉だが、その言葉にヨンジュンはまったく対立して泣いた。





騒音が多い都市が祭りの雰囲気になる頃、ヨンジュンとスビンは共同墓地にいた。数多くの人々が埋もれている墓地の道の近くには、比較的最近死んだ人々の碑石が見えた。デモをしたり、あるいは戦闘をして死んだ人々であることに明らかだった。ヨンジュンとスビンはそれから少し離れた場所に土地を売った。服が汚れていないか、シャベルで黙々と大きな穴を作った。そしてその中に船に銃を当てて死んだ若い兵士を埋めた。すみません、家に送ってくれませんでした。ヨンジュンが恥ずかしいと言った。土を覆ってから聞いたその墓の横に静かに座っていた。はい、これはこれまでに失われたすべてのことに対する哀悼でした。