別れ公式[連載中止]

10. ごめんなさい

別れの式

W. マンガ蒸し餅

- 事前に通知します。トラウマを引き起こす要因があります。ご不便な方は、ご覧いただくことをおすすめします。

熱くて重いものが首を押し下げてきた。これまでどのように住んでいたのか。死なずに住んでいた。しかし、この言葉をあなたにどうしますか…。力が緩んで薬袋を落としそうな気分に手に力を入れた。私はできるだけ気にしない声であなたの頬に手を上げた。そして、あなたが一番好きだった寂しい声で聞いた。

「どうしたの…あった？」

騒々しい声を聞くと、あなたはさらに涙を流しました。正確には懐にぶら下がって泣く言葉がより合う言葉だった。何も言わず泣くだけの君をなだめるように肩に手を上げると、グラスの震えがさらに激しくなった。一体何故泣くのか聞きたかったが、口を閉じてじっと吐き気だった。悲しい。私に会うだけの泣きはあなたが、私があなたを鳴らすようなので。

「だ、聞いた…私たち別れて過去5年間の話」

肩をすくめる手が止まった。過去5年間の話をすべて聞いたと？首を下ろして女主を見下ろした。一体どこで聞いたのか、誰に聞いたのかを問いかけて聞きたかったが、それはできなかった。話を聞いたあなたのせいではないから。だが、だからといって、その話を聞かせたかったわけでもなかった。

君がいなかった過去5年は、不幸だった私の人生に最も最悪だったから。

。

5年前、ヨジュと別れを迎えて一ヶ月。私はその間集められたお金と非常に小さいリングの1つを救った。水道水では緑水やゴ、ネズミとゴキブリは首を回すたびに出たが大丈夫だった。卒業をして得た最初の結果だったから。

「ふう…これくらいなら大丈夫だろ？」

嬉しい気持ちでほこりだらけの家を掃除し、床に落ち着いた。大きくもなく虫も得実だが嬉しかった。その乞食のような家の隅から出て、自分だけの家ができたという事実が。しかし、その幸福は長続きしませんでした。しばらく保存されていない番号でかかってきた電話した通話。

はい。この家に入ったのが不幸の始まりだったかもしれない。

「…連絡を受けてきましたが！」

電話を受けて慌てて足を踏み入れたのはソウル南大門警察署。４年ぶりだった。大学に入学して連絡を切った父に会ったのは。刑事の電話を受けて一ヶ月に走って向き合ったのは手錠をかけた父の姿だった。そもそも変わると思ったわけではなかったが、私が望んだ姿は少なくともこんなものではなかった。

「子供さん…ねえ。あの奴、あまり好きじゃないの？」

「…どうなったんですか？」

精一杯硬直した顔で尋ねると投資を口実に詐欺を打って捕まったという。父。私にとって、その3文字は獣よりも悪い言葉でした。ガンダル出身だった父。そしてルームサロンで出会い、女性の間で生まれた私は、彼にとって悩みだった。

一晩の火遊びで子供ができてしまった女は、中絶ができない期間まで待ってから父を訪ねた。お金を取り除くために。最初はお父さんも消してもいいか分からないと言ったが、母だったその女も普通賭けではなかった。お金を出して子どもを連れていかなければレイプ犯として申告してしまう。と言うと、さっそく爆弾を浮かべるように私を連れてきた父という作者は、試みの時もなく私に手を伸ばした。

家庭内暴力。むしろそれだけしたら幸い、父の手に導かれて退廃店を出入りすることを何度も。濃い化粧と鼻を刺すような香水のにおいに包まれ、「性暴行」にあった。女嫌悪は彼から始まったのだった。少しでも反抗をしてからは、月々出身の父に得られたので、生きるためには死んだように静かにいて涙を流すしかなかった。涙を流せば老い女たちは可愛いとお金をくれたから。その味を知ってしまった父親は、私をわざと殴ったりもした。

そんなことを10年。不幸中幸いなのは父は老いて、私は体が大きくなるのだった。時間が経つにつれて父親は老化するが、私の力はより大きくなったので中学校3年生だった時代。父に向かって大きく反抗した。その日以後、退廃業者は行かなくてもよいが、家庭内暴力は相変わらずだった。

それでも幸いなのは父の手に力が減った。

そしてそれもいつのまにか慣れていた。

「とにかく保護者として作成してくれる書類があります。」

父をひっくり返し、私はペンを聞いた。それから1年後にヨジュに会って愛ということが分かったが、中では不安だった。父が女主に会うかと思う。すでに話をみな知る女主は大丈夫だと理解したが、向き合ってからもそんな言葉が出てくるだろうか。人は知らないことだった。しかし…もうそれも不可能だった。ヨジュと私は別れたから。むしろ幸いだと思った。

「全部書きました」

「あ、はい。そしてしばらくお待ちください。」

書類を持ってしばらく席を空にした刑事と、そして手錠をかけたままじっと座っている父。私は嘲笑を作りました。本当に似合うと思った。遠く離れて椅子に座った。すると椅子の背もたれを売る据え置き上げて振り返った父が言った。

「なぜ。もうアビと鎌想もしたくない？」

「当然のことをなぜ尋ねる」

「しかし、なぜここは来たのか。

実はお前もアビが見たかったんだ。そうですか？と言って被食-笑う姿に出た瞬間怒りの衝動を感じた。今それを言うか？やっと怒りを抑えた私はため息をついてポケットからタバコを取り出した。今すぐタバコを避けなければ沈まない怒りだった。

「おい、あなたじゃない？」

「……はぁ、また何。何が問題なのに」

「あのルームサロン年、死んだ？」

瞬間的に大きくなった目と共に振り返った。父が言うルームサロンの年。それは私を産んだ母親だった。ママが死んだって？唇をつかみながら何も言えない私に飛び込んで微笑んだ父親は決定打を飛ばした。

「ええ。体を売るのがお客さんに死んでいたのに。

「ファック……」

結局唇新しく出てくる貪欲期までは我慢できなかった。母。優しい言葉の一言はしてくれなくても、誕生日ごとに訪ねてきて、とんかつを買って行っていた母親だった。そんな母が死んだって？イライラした。最悪だった父。嫌いでもよく思い出した母。私の家族は最初から間違っていました。

遅れて母の納骨堂に訪れたが、そこで私はもっと衝撃を受けるしかなかった。借金5千万ウォン。代わりに返済しなければならないと言った時、目の前が黄色く変わった。半地下を設けるのにもこんなに大変だったのに5千万ウォン？できないだろう。それでも幸いなのは周辺法大生が知らせてくれたばかりは「相続放棄」をすれば借金を返済しなくてもいいので私は裁判所に訪れた。

母と唯一続いているのが「借金」だと思った私は、その中に愚かな罪悪感も聞いた。