記憶を歩く時間
前政局は純粋な好奇心に尋ねたものだった。周辺の生徒たち全員が本人を見ては一つのように、その名前を呼ぶのを聞くことができないのがもっと奇妙なことだった。私もやはり彼らが気にして表情を球したからだ。
慌てた姿を隠せないまま、私はミン・ユンギと目が合った。ミン・ユンギは切実に首を振り、その後には前政局と目が合う。
「私たちと同じ学年か？」
「同じ学年でしたが…突然イ・ジュンはなぜ？」
「名前がかなりたくさん聞こえて」
上がらない口尾を頑張って上げて首をうなずいた。チョン・ジョングクは依然としてイ・ジュンについて疑問に思っていた。
時間が私を助けるかどうか、ちょうど2教示の開始を知らせる紙が鳴った。おかげで前庭の腕をつかんで教室まで走り、その質問はまた入ったようだった。
「ここに座ればいい。空席だ。」
前庭を私の隣に座った。理由はよく分からない。私たちの半分に残った席がなかったと考えたかったが、事実は近くで見たかった。イ・ジュンと無知に似ているあなたを。半子供たちの視線はまたまた私に向かった。私はその視線を無視して、私の対角線に座っていたミン・ユンギは私を心配して見た。
「お前はどうしようと以来」
「知っておきます」
ミン・ユンギの口の形を誰よりよく知ることができた。ミン・ユンギの神経が急落した時だけ出てくるクセ、まさに眉間口記。ミン・ユンギは今、私の隣に座った前政局のために気になった。私はもちろんそれが私の心配であることをよく知っています。
しかし私はミン・ユンギの心配より前政局が先だった。
知っているという私の口の形をとてもよく理解したように、ミン・ユンギの表情がさらに暗くなった。そのように危ない3教示が流れ始めた。
3教示だった韓国史の授業がただ一つも耳に入ってこなかった。理由はちょうど一つ、久しぶりに満たされた私の隣席のためだった。私とは異なり、前庭は授業に非常によく集中していました。私は机の上に腕を壊し、そのような前庭の横姿を授業を通して見守った。
そう授業が終わり、各自騒ぎ忙しい半分が騒々しくなった。休む時間を機会にしてミン・ユンギは私の席に来て、しばらく話をしようと私を外に呼んだ。
「キム・ヨジュ、やめて」
「私が何をしたのか」
「チョン・ジョンククからイ・ジュンその子を見てみましょう。」
韓国史の授業に集中できなかったのは私だけではなかったか。ミン・ユンギもそうだったのだ。だがミン・ユンギの視線が行く所は前政局ではない私だった。ミン・ユンギは授業中ずっと私を見ていた。だから私の目つきをすべて読んだだろう。
「…いや」
「いや、何じゃない。その目つきも隠して言ってるのか」
「私がチョンジョンククからイ・ジュンを見たら、あなたとは関係ないじゃない」
間違えた。ミン・ユンギが一番嫌いな言葉の一つが私の仕事から自分を除外させることだった。君とは気にしないという言葉を吐き出すとすぐにお茶が好きで唇をいっぱいにした。しかし、すでにミン・ユンギの表情は変わっていた。
「ミンユンㄱ、」
「気にしないよ…本当にそう？ 去ってお前が大変なことを私が明らかに全部見たが、従って死にようとしたのも私が捕まったがなぜ相関がない」
「……」
「やっと眠りに落ちたあなたが再び飛び込むということを、それから私はただ見守らなければならないのか？」
ミン・ユンギの言葉には常に間違ったことはない。だからもっと言葉が詰まった。私は熟した頭を持ち、ミン・ユンギの状態を確認しました。ミン・ユンギは傷ついた顔で私を見ていた。
すぐに申し訳ないと謝らなければならないという考えをした時、休む時間が終わってしまった。ミン・ユンギが先に教室に入り、その後教室に入った時、すべてのものにひびが入っていた。
「イ・ジュン、걔制作年11月に死んだ。それもここ、学校で。」
口の毛が好きな子供たちが前政局をめぐってイ・ジュンに対して出火していた。前政局はその話を聞いて、首を回した。それから教室に入ってきた私たちと目が合い、騒々しい半分の雰囲気が突然包まれた。
