エピソード1. 愚か者たち
「また何も問題がないかのようにふるまっていますね。」
バンビの声が耳に響いた。ㅇㅇㅇは持っていたグラスをゆっくりと置いた。彼女はまだ一口も飲んでいなかった。
"あなたは何について話しているのですか？"
「おいおい、いい加減にしてくれ。イェジュンとチェヨンも知ってるだろう？お前もそう感じただろう？」
彼女は思わず視線をそらした。テーブルの雰囲気は相変わらず活気に満ち、騒がしかった。音楽業界の人々が集まると、いつもこんな感じだった。新曲について話す人もいれば、今後のプロジェクトについて話し合う人もいる。そして、中には…
「大丈夫です。もう前に進みました。」
彼女はグラスを持ち上げて短く答えた。
バンビはため息をつき、自分の飲み物を一口飲みました。
「いつもそう言うよね。でも、君の表情は読めるんだよ」
ㅇㅇㅇは小さく苦い笑いを漏らした。
「あなたは物事を深読みしすぎです。」
「そうかもしれない。でも、私は間違っていない。」
バンビはいたずらっぽい笑顔でグラスを置きましたが、その目は真剣でした。
イェジュンとチェヨン。
ㅇㅇㅇまたあの時のことを思い出した。
夕方のレコーディングセッションの後。
皆が自然と集まってきて、一緒に座っておしゃべりしていた。いつものように、イェジュンはチェヨンの隣に何気なく座った。そして――
「大丈夫？今日のレコーディング大変だっただろうな」
彼の声は優しかった。あまりに優しかったので彼女は嫉妬した。
ㅇㅇㅇは気にしていないふりをした。イェジュンは誰に対してもいつも優しかった。でも、チェヨンに対する彼の態度は…何かが違っていた。
彼女はそれを知っていました。
それで彼女は自分の心がゆっくりと壊れていくのを感じた。
イェジュンは本当にチェヨンが好きなのか？
もしかしたら。もしかしたらそうではないかもしれない。でも重要なのは、彼女には確信が持てなかったということだ。
「あなたは本当にバカなのよ、わかってるでしょ？」
バンビは言った。
ㅇㅇㅇはたじろいで見上げた。
"何？"
「ただ。あなたは愚か者です。」
バンビはグラスを手に彼女を見ました。
「あなたはイェジュンのことをとても大切に思っていて、それを表に出さないように一生懸命頑張っている。でも、それは明らかだ。みんなに見えている。あなた以外はね。」
"-おい。"
「正直に言うと、どうしてそんなに彼を好きなのか分からない。本当にそんなに特別なの？」
ㅇㅇㅇ stayed silent。
はい、彼は特別な人でした。
彼は、彼女が音楽を始めた頃、最も憧れていた人だった。彼女がこうありたいと願っていた人。長い間、静かに、愛し続けてきた人。
しかし、バンビの前ではそれを大声で言うことができませんでした。
「わからない。もう諦めたから。」
結局彼女が言ったのはそれだけだった。
バンビはため息をついて、もう一口飲みました。
「そう言うなら、もちろんよ。」
ㅇㅇㅇは黙って窓の外を見つめていた。
たぶんバンビは正しかった。
たぶん彼女は馬鹿だったのでしょう。
彼女は長い間同じ方向を見つめていた。その方向が決して自分に返ってこないことを知っていたのだ。
バンビはもう一口飲む前にグラスを無造作に回した。
「あなたは本当に気にかけてくれている…私も気にかけているわ。」
ㅇㅇㅇは、よく理解できずに瞬きした。
"...どういう意味ですか？"
「わからなかったら気にしないで。」
バンビはそれを無視して、グラスを何気なく置き、後ろにもたれながら彼女を見た。
ㅇㅇㅇはため息をついて顔を背けた。バンビのからかいに答える気分ではなかった。
ちょうどそのとき、テーブルの向こうから聞こえてきた騒々しい声が彼女の注意を引いた。
「また酔ってるの？」
それはハミンでした。
ㅇㅇㅇは本能的にイェジュンを探した。彼は片腕をテーブルにかけ、飲み物を回していた。
「……そんなに悪くないよ。ただ機嫌が良さそうだね」ウノはハミンの隣でぶつぶつ言った。
「ヒョン、大丈夫ですか？」
ウノはイェジュンのところへ歩いて行き、イェジュンはゆっくりと頭を上げた。
「え？あ…ウノ。」
彼はゆっくりと微笑んだ。
「ただ…いい気分なんだ。だから放っておいてくれ。」
ㅇㅇㅇは奇妙な不安感を覚えた。
イェジュンはお酒に強い方だが、このように酔ったふりをするのは珍しい。
「ねえ、ナム・イェジュン。大丈夫？」
彼女が彼に近づくと、イェジュンは顔を上げた。
「…ㅇㅇㅇ？」
彼の目が彼女の目と合った。
そして、それは起こった。
イェジュンはゆっくりと手を伸ばして彼女の手首を掴んだ。
「なぜ私から離れていくのですか？」
彼女の心は落ち込んだ。彼は一体何を言っていたのだろう？
彼女は笑い飛ばしたいと思ったが、言葉が出なかった。
そしてちょうどその時――
「ヒョンはよく眠れていないようだ。寝言を言っているようだ。」
バンビはすぐに介入し、イェジュンの手をそっと自分から引き離した。
「ヒョン、少し休んだ方がいいかな？」
彼は冗談めかしてそう言ったが、場の雰囲気は和やかだった。イェジュンは疲れたように目を瞬いた。
ㅇㅇㅇは、自分が止めていたことに気づかずに息を吐き出した。
-
彼女はテーブルに座っていたが、心は他のことに向いていた。
「なぜ私から離れようとするのですか？」
イェジュンの言葉が頭の中で反響し続けた。
たぶん、酔っていただけだろう。いや、間違いなく酔っていた。そうでなければ、彼のような人間が彼女にあんなことを言うはずがない。
ㅇㅇㅇは激しく首を横に振った。
「頭痛？」バンビは尋ねた。
「いや、ただ…考えてただけ。」
バンビは彼女を見つめながら飲み物を一口飲みました。
「また同じことやってるよ。考えすぎだよ。」
「……」
ㅇㅇㅇは返事をしなかった。
雰囲気を和らげようと、バンビはさりげなくもう一杯飲み物を注いだ。
「ほら。そんなに考えないで、飲んで。」
ㅇㅇㅇは黙ってグラスを握っていた。
「あなたはいつも私に飲み物を勧めてくるわ。」
「君と飲むのが一番楽しいからだよ」
バンビはいたずらっぽい笑顔でそう言って、もう一口飲みました。
こんな夜はよくあることだった。イェジュンのせいでそう思うこともある。ただ…人生が辛いからそう思うこともある。そんな夜は、二人は飲み明かし、何の隠すところもなく本音で語り合った。
「ねえ、あの時のこと覚えてる？」
"何時？"
「……キスをしたあの時。」
ㅇㅇㅇは凍りつき、グラスを持った手を空中に置いた。
「……なぜそんなことを持ち出すんだ？」
「ふと頭に浮かんだんだ。だから覚えてるんだよ」
「どうして忘れられるんだ？ たぶん、今までで一番馬鹿げたことをしてしまったんだ」
その夜、二人とも酔っていた。今みたいに酒を飲んで、気分に浸っていた――そして、突然キスが起こった。
その後、二人は何事もなかったかのように立ち去った。
ㅇㅇㅇはそれが何の意味もないかのように振る舞い、バンビは決して線を越えようとはしませんでした。
それが彼らのやり方だった。常に一線を越えず、一線を越えることはなかった。
「今でも時々不思議に思うんです」とバンビは言った。
"何について？"
バンビは唇に怠惰な笑みを浮かべながら、ゆっくりとグラスを回した。
「あのとき、どんな気持ちだったか」
ㅇㅇㅇ didn’t answer.
彼女は何を言っていいのか分からなかった。
今でも、彼女はあの夜に何を感じたのかをはっきりとは言い表すことができない。
彼女は何も言わずに静かにグラスを空にした。バンビは追及せず、ゆっくりと立ち上がり、まるで倒れ込むかのようにテーブルの端にどさりと腰を下ろした。
「ちょっと昼寝するから。起こさないで。」
彼は気にしていないかのように何気なくそう言ったが、彼女にはそれはむしろ避けているように聞こえた。
バンビが居眠りをすると、テーブルの上に静寂が訪れた。
人々は一人ずつよろめきながら家路につき、椅子に崩れ落ちて眠りに落ちる者もいた。かつて賑やかだったテーブルは、端に置かれた空き瓶のぶつかる音を除いて静まり返っていた。
ㅇㅇㅇは、誰も注目しない静かな空間で、一人でもう一杯飲み物を注いだ。
そして――彼女はそれを感じた。
誰かの視線。
彼女は頭を振り返った。
少し離れたところで、ハミンが静かに彼女を見守っていた。
「何？なんでそんな目で私を見ているの？」
彼女はグラスを掲げ、口を動かしながら一口飲んだ。ハミンは何も答えず、ただ立ち上がって彼女の隣に座った。
「また急にお酒を飲むようになったね…」
"だから何？"
彼女は怒鳴りましたが、ハミンは小さく笑うだけでした。
「普段はこんなに飲まないよ。」
ㅇㅇㅇは何も言わず、ただカランという小さな音を立ててグラスを置いた。
"それでおしまい。"
"…うん？"
「一杯飲んでください。」
彼女は待つことなく彼に一杯注いだ。ハミンはグラスを掲げ、彼女のグラスと合わせた。
"乾杯。"
言葉はない。ただ苦い液体が喉を滑り落ちる鈍い音だけが響く。
ハミンは小さくため息をつき、低い声で尋ねた。
「さっきイェジュンに何があったの？」
その質問は彼女を不意打ちした。
「どう思う？酔ってたよ。ただ意味不明なこと言ってただけだよ」
"本当に？"
ハミンの視線には鋭いものがあった。まるで彼女の心を見透かしているかのようだった。
「……なぜ聞くのですか？」
「理由はない」と彼は目をそらしながら言った。そして、静かだが毅然とした声で言った。
「諦めた方がいいと思うよ」
彼女の心は沈んだ。
しかし彼女はそれを笑い飛ばし、再びグラスを掲げた。いつものように、そのふりをしていた。
「君はいつも自分の関係ないことに首を突っ込むんだな」
「あなたはしてはいけないことをし続けています。」
ハミンの言葉はいつも心に突き刺さる。
それらはいつも彼女の胸を突き刺した。
今回も例外ではありませんでした。
ㅇㅇㅇはゆっくりとグラスを置いた。
"それでおしまい。"
"はい？"
「イェジュンに何か恨みでもあるの？」
ハミンの表情が一瞬歪んだ。
「……それはどういう意味ですか？」
「彼のこととなると、あなたはいつも私に対して鋭い意見を言うわね。」
彼女は彼をまっすぐに見つめた。
「彼の何があなたをそんなに悩ませているのですか？」
ハミンはすぐには答えなかった。それから、かすかな笑みを浮かべ、乾いた笑いを漏らした。
「……ただただ腹が立つ。」
「それは何？」
「私だったら…そんな風には扱わないよ。」
彼の声の重みが空気中に重く漂っていた。
「ハミン、私のことは気にしないで。」
彼の眉がわずかに動いた。
「もしできるなら、そうするよ。」
ㅇㅇㅇ scoffed。
「本当に全然変わってないね。」
「あなたもだよ。」
彼らの間には緊張が漂っていた。
部屋の向こうから、ウノがそれを察したのだろう。彼は冗談めかして口を挟んだ。
「おいおい、また二人喧嘩してるのか？」
ㅇㅇㅇは無理やり肩をすくめて、その雰囲気を壊そうとした。
「最近、すごく口うるさくなったわ。ウノ、昔からこんなだったの？」
「私はいつもこうだった」ハミンはきっぱりと答えた。
ウノは笑いながら事態を収拾しようとしたが、ㅇㅇㅇは知っていた。
彼女はハミンが今言ったことを正確に理解した。
「私はいつもこうだった。」
では、なぜ今になって気づいたのでしょうか?
-
会社の夕食会が終わった後も、誰も急いで帰ろうとはしませんでした。
ㅇㅇㅇは新鮮な空気を吸うために静かに外に出た。
アルコールが効き始めました。
「どうして一人でここにいるの？」
聞き覚えのある声。振り返ると、そこにノアが立っていた。
「ただ…息苦しさを感じました。」
ノアはうなずいて彼女の横に立った。
「今夜はかなり飲んだね。」
ㅇㅇㅇは乾いた笑い声をあげた。
「そうだったかな？」
ノアは静かに彼女を見ていた。
「正直に言って。イェジュンのせいでしょ？」
ㅇㅇㅇ flinched。
「……そんなに分かりきったことだったのか？」
「ああ。そうだったよ。」
ノアは疲れたようにため息をついた。
「あなたが彼を好きだということはみんな知っていますよ。」
ㅇㅇㅇ was struck speechless.
"…みんな？"
彼女は半分信じられない気持ち、半分敗北感を込めて笑い出した。
「イェジュンはどうですか？」
ノアは小さく微笑んだ。
「それは、分かりません。」
ㅇㅇㅇはつま先で軽く地面を蹴った。もう否定できない。結局、それは真実だった。
「じゃあなんで何も言わなかったの？」
「たとえ私が認めたとしても、あなたはそれを認めないでしょう。」
「…それは…」
彼女は言葉を止めた。
「でも、そうする必要はなかったんです。明らかだったんですから。」
ノアは落ち着いて、落ち着いた視線で彼女を見つめた。
「イェジュンの行動にいつも傷つく。気にしすぎだよ…なのに、イェジュンが好きなんだね。」
ㅇㅇㅇ couldn’t argue.
「もしも君がそう生きたいのなら…」ノアは小さく静かに笑った。
「……ただ見ているだけです」
そのセリフの何かが彼女に寒気を感じさせた。
誰もが本当に知っていたら…
じゃあイェジュンも知ってたの？
もしそうなら、なぜ彼はそれが何の意味も持たないかのように振舞ったのでしょうか?
「……情けない顔をしているんだろうな」
ㅇㅇㅇ muttered。
ノアは肩をすくめた。
「ん。少し？」
それから彼は彼女の頭の上を軽く叩いた。
「でも正直、君みたいなバカは君が思っている以上に私たちのグループにはたくさんいるよ。」
ㅇㅇㅇ looked at him.
「……あなたも彼らの一人ですか？」
ノアは微笑んだが、何も答えなかった。
そしてその沈黙は...意味に満ちているように感じました。
ㅇㅇㅇは長い間外に座っていました。
彼女の頭はくらくらしていた。アルコールのせいではなく、他のすべてのせいだった。
大丈夫なふりをして、痛くないふりをするしか、彼女にできることは限られていた。彼女は疲れ果てていた。
「みんな知ってるよ」
ノアの言葉が頭から離れなかった。
イェジュンも知ってたの？
そしてもしそうなら…なぜ彼は何も問題がなかったかのように振舞ったのでしょうか?
そんな考えが延々と渦巻いているとき、彼女は足音を聞いた。
「そこにいたよ」
彼女は顔を上げた。
イェジュンでした。
「大丈夫？」
彼の声は相変わらず優しかった。
一瞬、ㅇㅇㅇは涙がこみ上げてくるのを感じたが、それを飲み込んだ。
「ああ。ただ空気が欲しかっただけさ。」
イェジュンは彼女の前に立って静かに見守っていた。
彼はいつもこのように優しかった。
いつもそうでしょう。そしておそらくこれからもずっとそうでしょう。
でも、彼の優しさは誰に対しても同じだと知っていたから…それが辛かったんです。
「今夜はどうしてそんなに飲んだの？」
彼女は彼の心配そうな口調に小さく笑った。
"元気です。"
イェジュンは納得していないようだった。彼の視線は彼女を見つめていたが、その表情は痛々しかった。あまりにも痛々しかった。彼女は顔を背けた。
「大変な一日だった？」
「録音のことですか？」
「それもそうだ。でも、それ以上に……」
彼は一歩近づいた。距離が縮まったせいで、息が苦しくなった。
ㅇㅇㅇはゆっくりと深呼吸をした。
「大丈夫だって言ったのに」
同じ答え。同じ嘘。
イェジュンは頭を少し下げて、慎重に尋ねた。
「それは私のせいですか？」
彼女の心は沈んだ。
彼女の心は真っ白になった。
お願い。知らないふりをしてください。たとえ知っていたとしても。ただ、知らないふりをしてください。
「何を言ってるの？ただお酒が好きなだけよ」
彼女は無理やり笑顔を作った。軽い口調で、無表情に。
しかしイェジュンはまだ彼女を見ていた。
「時々怖いよ。」
"何？"
「何も問題がないかのように振る舞う君の態度。そして、どういうわけか、何もなかったかのように感じさせる。」
ㅇㅇㅇは笑顔を崩さなかった。
「イェジュン、どうしたの？君らしくないよ。」
「……」
彼は返事をしなかった。
彼はただ黙って彼女のそばに立っていた。そしてその沈黙の中で、ㅇㅇㅇはそれが何を意味するのかをはっきりと理解した。
「……では、一つお聞きしたいのですが。なぜ先ほどはあんなことをしたのですか？」
"どういう意味ですか？"
「テーブルで。手首を掴んで。そう言って。」
イェジュンはすぐには反応しなかった。
「覚えてないの？」
"…私は覚えています。"
短い答え。
ㅇㅇㅇは深呼吸をした。
「だから、ただ酔っ払って言った戯言じゃなかったんだ。」
イェジュンは否定しなかった。夜風に髪が乱れながら、ただ彼女を見つめていた。
「ㅇㅇㅇ」
"…うん？"
「私はあなたと距離を置きたくない。」
「……」
「そう思わないんです。」
それは告白ではありませんでした。
しかし、それは無関心でもありませんでした。
その中間の温かさ—
それは彼女をさらに傷つけた。
それで彼女は笑いました。
「ああ。まさに私たちってそういうものですよね？」
"どういう意味ですか？"
「私たちは決して一線を越えません。」
ㅇㅇㅇ said quietly.
「あなたは私に優しい。その優しさに頼る。そして…時々、混乱してしまう。」
イェジュンは黙ったままだった。
「自分の顔を見てみろ。本当に知ってるんだな。つまり、俺以外みんな知ってたってことか。バカなのは俺だけか」
ㅇㅇㅇは、まるで自分自身を説得しようとするかのように、不気味なほど落ち着いて話した。
イェジュンは視線をそらし、遠くの暗闇を見つめた。影の中では表情は読み取れなかった。
結局、ㅇㅇㅇはまた話し始めた。
「……中に戻ろう」
「ㅇㅇㅇ」
彼女は振り返らなかった。
"私はあなたが好きです。"
言葉が落ちた。
そして、それと同時に、彼女の内側で何かが大きな音を立てて激しく割れた。
ㅇㅇㅇは笑おうとしたが、できなかった。
そして本当の笑顔が浮かんだ。苦い笑顔。
「もう遅いよ、イェジュン」
"なぜ…？"
「みんな知ってた。あなた以外は。いや、もしかしたら知らないふりをしてただけかも。」
イェジュンの目が震えた。
「いろいろと大変だったんだよ」
「それは私がやろうとしていたことではない。」
「ああ。それが一番嫌いなセリフだ」
ㅇㅇㅇは彼の横を通り過ぎようとしたが、彼は彼女の手首をつかんだ。
今回はお酒ではありませんでした。
彼の手はためらい、迷っていた。まるでまだ手を離すべきかどうか迷っているかのようだった。
「ごめんなさい。あの時は…よくわからなかったんです。でも今はわかります。」
ㅇㅇㅇはそっと彼女の手を引っ込めた。
「今になって初めて知ったら、何の意味があるの？」
彼女は背を向けた。
その時、ノアの言葉が再び彼女の心の中で響きました。
「君みたいなバカは君が思っているよりたくさんいるよ。」
おそらくこの夜は愚か者たちの夜だったのだろう。
気づくのが遅すぎた人たち。
あまりにも長く待ちすぎた人たち。
一言も発しなかった人たち。
そして彼らの間を、ㅇㅇㅇは静かに歩き始めた。
それは優しささえも毒のように感じられる夜だった。