その日は、変だった。
私は本当のことを考えていませんでしたが、
ミンギュが最初に私を呼んだ。
「ちょっと出てくる？」
頭を上げると、その子供は私の部屋のドアの前に静かに立っていました。
フードをひっくり返して、帽子に影がついて表情は見えなかった。
「しか？」
「うん。人がいないのに」
私たちは言うまでもなく、アパートの後ろに小さな遊び場に行きました。
その子がタバコを取り出した。
「吸ってもいい？」
「…咲くかも知らなかったね」
「咲くことがたくさんあります。
あなたが知らない私がたくさんいます」
その言葉で、私は静かにいました。
「…なぜ最近私被害？」
その質問。
2日前からのどにかかっていたその言葉。
いよいよ取り出した。
ミンギュは答えず、タバコを頼んだ。
光が点滅し、その間に彼の目が明らかになった。
「何の間でもないのに、まったく巻き込まれるのが嫌い」
「…俺、巻き込まれてもいい」
「あなたは巻き込まれるレベルではありません。
子供たちと話した言葉だけでも疲れている学校で、
一緒に暮らすという理由だけでも地獄を作ることはできないだろう」
「しかし、なぜ最初は包みましたか？
それではそんなことはすべて考えなかった？」
ミンギュが笑った。
笑うわけではないのに、少し疲れそうな笑い。
「最初はただ…
その日、あなたが一人で座っているのを見たくありません。」
「それだ？」
「それが終わったのに…それが始まりだったんだよ」
風が吹いた。
光が揺れた。
「あなたが私たちの家に入ってきた、
実はちょっと不便だった。
ただ、家に誰もいないし、静かなのが好きだから」
「でも？」
「あの静かな家が…お前と一緒にいるからあまり退屈しなかったよ」
彼は私を一度見た。
そして言った。
「だからもっと嫌いだ」
「何が？」
「私は、
その静かなこと… 「あなたが倒すのが好きだ」
その瞬間、
心臓が下がると思った。
その子はそう言って、
私を見なかった。
ただタバコを消して、ポケットに手を入れた。
「そして…噂を聞いた？」
「…うん」
「それは半分が正しい、半分はグラだ。
以前に友人ひとつ包み、実際に堕ちた。
私は死ぬことができませんでした。」
私は言わなかった。
「ところで、今も私を避けて生きる。
ありがとうと一言言って、それ以来連絡噛んで」
「なぜ？」
「ごめんなさい。
自分の代わりに私が壊れたから」
その言葉、本当に気にしないように言ったが、私の心臓がその時からガタガタし始めた。
「君にだけは、そんな見せたくなかった」
「それが…私を避けた理由？」
ミンギュは首をうなずいたり、殴ったりもしなかった。
ただ静かに言った。
「はい、私がどんな人なのかわからなかったらいいのに」
その言葉が奇妙に悲しかった。
私は子供が怖くなかった。ただ一瞬も。
代わりに、その子供が自分自身をどれほど孤独にしてきたのか怖かった。
_ [7話]あなたが知らなかったら