Trước cửa phòng tập

04

Tối hôm đó, tôi về nhà và không thể uống nổi một giọt nước nào. Cổ họng tôi khô khốc đến nỗi tôi cứ phải đặt cốc xuống mỗi khi định uống.

Thật kỳ lạ. Đó là vì những gì đứa trẻ nói.

 

 

“Khi tôi diễn xuất, đó không chỉ là luyện tập.”

 

 

Mặc dù đây là lần đầu tiên tôi nghe thấy, nhưng câu nói ấy cứ văng vẳng trong tâm trí tôi như thể đã nghe từ lâu rồi. Đó là một câu ngắn, nhưng nó vang vọng một cách lặng lẽ.

Như thể chỉ người nào đã quan sát tôi lâu năm mới có thể nói ra những lời đó.

 

Tôi không muốn nhớ lại ngày hôm đó mình đã khóc.

 

Dưới ánh đèn phía sau sân khấu, trong một không gian trống trải.

Lúc đó tôi thậm chí không thể thở bình thường và ngã quỵ.

 

Cậu bé nhớ điều đó.

Tôi im lặng quan sát.

Nhưng tại sao bạn không nói gì?

Sao giờ bạn mới nói với tôi điều này?

 

Sao chuyện đó cứ làm tôi khó chịu mãi thế?

 

 

-

 

 

Hôm sau, tôi đến phòng tập sớm hơn thường lệ. Khi mở cửa, không có ai ở đó.

Trên bàn cũng chẳng có gì cả.

 

Lạ thật, cảm giác đó lại có vẻ hơi trống rỗng.

Cứ như thể ai đó đã bật đèn, làm nóng máy sưởi và chuẩn bị sẵn kịch bản, và giờ thì mọi thứ dường như đã được định sẵn.

Tôi tự hỏi liệu lòng tốt thầm lặng mà anh ấy để lại đã trở thành điều mà tôi quen thuộc hay chưa.

 

Tôi đang ngồi với kịch bản trải ra thì Han Dong-min bước vào.

Tôi chào anh ấy một cách nhẹ nhàng như thường lệ.

 

 

"Xin chào."

"Ừ."

 

 

Tôi gật đầu lơ đãng, không muốn là người đầu tiên lên tiếng.

 

Không, thực ra tôi không biết phải nói gì.

 

Cậu bé ngồi xuống cạnh tôi, mở tập vở ra và viết nguệch ngoạc vài dòng bằng bút mà không nói một lời. Một cử chỉ lặng lẽ, không tiếng động hay chuyển động nào.

Việc ở cạnh anh ấy khiến tôi cảm thấy lo lắng một cách kỳ lạ, thậm chí tôi còn để ý đến hơi thở của mình.

Đôi tay tôi, vốn đang lật từng trang sách một cách vô thức, bỗng trở nên căng cứng.

 

 

"người lớn tuổi."

"...hừ."

“Tôi xin lỗi nếu hôm qua tôi đã làm bạn khó chịu.”

 

 

Tôi ngẩng đầu lên.

Cậu bé vẫn cúi đầu, nghịch cây bút.

 

 

“Nó không gây khó chịu.”

“…Có thật không?”

“Ừ. Mình chỉ… bắt đầu suy nghĩ rất nhiều thôi.”

 

 

Tôi chỉ nhận ra điều đó sau khi đã nói ra. Đúng vậy. Suy nghĩ của tôi cứ ngày càng lớn dần. Mỗi khi gặp cô ấy, tôi lại nghĩ nhiều hơn, và mỗi khi cô ấy không ở bên cạnh, tôi lại cảm thấy như thiếu vắng điều gì đó.

 

Sao lại cứ lặp đi lặp lại thế này?

 

 

“Đông Minh à.”

 

 

Lần đầu tiên, tôi gọi tên cô ấy. Tôi cảm thấy mình run lên vì cái tên mà cô ấy cẩn thận thốt ra từ môi.

Đứa trẻ ngẩng đầu lên, vẻ mặt hơi ngạc nhiên.

 

 

“Bạn còn nhớ lúc đó tôi đã khóc không?”

"Đúng."

"Tại sao?"

“…Đó không phải là thứ bị sụp đổ.”

“…”

“Anh cả… vẫn xúc động trên sân khấu ngay cả vào khoảnh khắc đó.”

 

 

Những lời lẽ được thốt ra một cách thận trọng. Nhưng nội dung bên trong lại khác xa với sự thận trọng.

 

sự đảm bảo.

 

Dongmin nói bằng giọng rõ ràng.

 

 

“Điều đó… thật tuyệt đối với tôi.”

 

 

Tôi nhất thời như nghẹn thở. Thật kỳ lạ là khoảnh khắc đó, khi tôi thậm chí không thể phân biệt được đâu là diễn xuất và đâu là chính mình, lại được ai đó nhớ đến như một điều "ngầu".

 

Tôi đã không nói nên lời trong một lúc lâu.

 

 

“Vậy… có phải bạn tình cờ gia nhập đội này không…”

"Đúng."

 

 

Câu trả lời nhanh chóng và chắc chắn. Cậu bé nói thêm, đầu cúi gằm.

 

 

“Giai đoạn đó là sự khởi đầu. Đối với tôi.”

“…”

“Sau ngày hôm đó, kiểu diễn xuất mà tôi muốn theo đuổi đã thay đổi.”

 

 

Tôi không thể nói gì. Kịch bản trên bàn bỗng trở nên nặng trĩu.

Tôi không biết liệu những gì mình đánh rơi ngày hôm đó là một câu nói, một cảm xúc hay một cảm giác nào đó—

Người đã nhặt nó lên,

 

Đó là cậu bé nhỏ này.