P Company的离子饮料广告发布至今已一周。销量在过去几年一直停滞不前，如今却一飞冲天，成为所谓的爆款。就连P Company也承认：短短30秒的广告能引发如此热议，模特和导演功力都至关重要。Bite Me组合成员Soyi出演了这支广告。她标志性的清爽形象、双马尾、甜美的笑容，搭配淡雅的妆容，在短时间内成为了她最强大的武器。这支发布在P Company官方账号上的视频获得了数百万的点击量，Soyi在广告中穿的服装也从头到脚都成了绝版。
就这样，Dosoi在出道仅仅四个月后，终于迎来了她的首秀。虽然时机或许有些不巧，但她目前确实成为了公众关注的焦点。或许，这一切在任何时候发生，都不会让人感到意外。
在最热门电视剧的黄金时段，三大电视台都出现了以素怡为主角的广告。随后，数十篇相关文章也相继出现。如同影子般依附在素怡身上，Byte Me 也因其带来的连锁反应而登上了实时搜索榜单。尽管很快就被各种新闻淹没，不到一个小时就跌落谷底。在全世界密切关注着这位年轻新人的一举一动的情况下，素怡本人若对每天铺天盖地的赞誉和好评视而不见，未免也太天真了。随着素怡的人气逐渐上升，她开始主动搜索一些以前从未看过的文章。她常常盯着自己在《娱乐日报》首页上的照片看，仿佛那张照片是一扇门，或者浏览文章周围的评论。她就像是在偷窥，但即便她不想看，也总能从背后看到那些评论。不管是出于漠不关心还是其他什么原因，她总是以跑腿办事为借口把我留在她身边——尤其是在经理不在的时候——这让我无法抗拒。不久前，一位成员训斥我说：“汝珠，你要是听信了那些话，会把自己宠坏的。” 我只能像个傻瓜一样傻笑。“没关系，又不是什么难事。”
Byte Me的队长，徐汝珠。公众刚刚通过Dosoi开始认识这个组合，便好奇队里有没有像她这样的人。队长这个头衔挂在我的名字上，是因为我是队里除了Soi之外年纪最大的成员。我的歌舞虽然不算太差，但也谈不上特别出众。这个角色总是会分配给一个定位模糊的成员，所以其实也无所谓。社长和导演假装有理由，说我是队里最成熟、最容易沟通的，是当队长的最佳人选。但我知道这只是出于体谅，不想让我感到压力。某种程度上，他们似乎担心我会犯错，尤其是从出道以来，我就一直被拿来和同龄的Soi比较。公司每天都会接到几十个粉丝的来电，生意空前红火，这对公司的未来至关重要。
ByteMe是一个五人团队，其中三人在我手下。这意味着Soi可以把那些无关紧要的琐事委派给其他三人。然而，作为从小到大年纪最大的成员，我觉得还是由我这个队长来承担这些责任比较好。我们当中有一个人特别不高兴，另外两个人则感到愧疚，但在Soi面前，他们都保持沉默，仿佛在密谋什么。或许是因为之前CEO的严厉训斥吧。有一天，他把我们单独叫到一起，告诉我们Soi是公司出道以来唯一一个没有亏损的成员。所以，无论如何，我们都必须好好照顾她，对她好。他当时肯定是在拐弯抹角，但那天对我们所有人，包括我来说，听起来都像是：“不管这会多么破坏团队氛围，Soi都会弥补你们的损失，所以你们只能忍着羞愧。”她只是顺从地点了点头，没有回应。这是她出道以来就养成的习惯，也是因为她没有什么可以反驳的。凭借偶像界无与伦比的美貌和走到哪里都引人注目的才华，Soi似乎从一开始就注定要成为明星。然而，对于一家中型娱乐公司的小型组合来说，她的影响力实在太大了。
“徐汝珠，我要水。”
M广播站的空气干燥而寒冷，音乐节目开播前的休息室更是如此。在这种通常都很紧张的氛围中，能够畅所欲言而不用担心被人注意，是只有真正有实力的人才能享有的特权。这时，我正在观察其他成员的动向，其中韩雪转过头来，脸上的表情难以掩饰。虽然只是一瞬间，但我明白了她在想什么，而且不知为何，我的感受也和她一样。我破天荒地夸奖了自己先行动后思考的习惯。我猛地站起身，从推到角落的桌子上拿起一样东西。“给你。”他像往常一样递给我一瓶没盖的水，但正在优雅地化妆的素伊却对此很不高兴。“谁会想让我这么做？你想说什么？”她微微皱起眉头，盯着那只抓住她的手，然后又走开了。
“姐姐，你不生气吗？”
“啊？什么？”
“真是的，你总是装作不知道。素伊那样做，你难道不生气吗？”
我们同龄，怎么会如此不同？真是倒霉。Soi因为私事外出的时候，Hanseol在回宿舍的颠簸车程中，像个震耳欲聋的音响一样，不停地翻阅着她的抱怨日记。“你知道吗，直播的时候只有你一个人跳错了舞？你看到了吧？”我嘴角微微上扬，不知道该不该同意，但如果说没看到，那肯定是撒谎。Soi在副歌部分确实跳错了几个舞步。自从拍完广告后，她的行程安排大幅增加，练习时间也相应减少。考虑到她平时演出前都不愿意跟大家确认，这点小错误也算不上什么大问题。幸运的是，当时摄影师的镜头只对准了Soi漂亮的脸蛋。而且，在场的粉丝里，似乎也没有哪个刻薄的人会故意刁难歌手，所以失误也就只是失误而已，一切都顺其自然。
你说话要小心。你和你妹妹关系不好吗？
韩雪一直在质疑昭伊的行为，和她争论不休时，坐在后座的多妍突然冷冷地说了一句。多妍向来是这群人里性格尖刻又固执的一个，事实上，她对昭伊的抱怨最少。韩雪的话似乎触动了她，她猛地转过身，背对着椅背。
“什么？你必须像你姐姐一样。”
当姐姐有什么了不起的？
“你真是太幼稚了，而且一点也不吹毛求疵。”
“当你无话可说的时候，最后总是会变成那样。”
“喂，你们为什么又打架了？”
这两个性格迥异的人每天都会发生冲突，最终总得有人出面调解。“我好累啊。你有精力跟忙内吵架，至少也该帮我揉揉肩膀吧。”坐在中间的裕子开玩笑地捂住了多妍的嘴。多妍闷闷不乐地瞪了自己一眼，然后迅速把头转向窗外。她其实和韩雪一样强势，但她性格比较单纯，再加上同住一间房的室友裕子，在很大程度上控制住了她。
车内再次陷入沉默。韩雪嘟起嘴，然后狡黠地抬头看了我一眼。
“姐姐，你站在我这边吗？”
“然后。”
如果你微微一笑，他那双像小狗一样的眼睛就会弯下腰，仿佛在回报你。
“咱们先睡一会儿再到那儿吧。我们今晚晚些时候还有广播节目要播。”
听到这话，她应了一声“嗯”，然后轻轻地把头靠在枕垫上，缓缓闭上了眼睛。片刻之后，我打开了手机。屏幕上最醒目的新闻是昭怡即将于八月出演一档综艺节目。
咬我
W. Yeonmang
Melo Entertainment，旗下拥有Soyi、Byte Me以及我目前所在的公司。这家公司被FG Label收购的消息来得猝不及防。确切地说，当时还没有“收购”完成，收购流程仍在进行中，但对于一位身处如此重大变动中的歌手来说，这么晚才得知消息无疑是个大问题。当被问及“你知道吗？”时，Soyi平静地回答：“那你不知道，对吧？”显然，她是前一天晚上从CEO那里听说的。我羡慕不已。但考虑到Soyi的身份，这也可以理解。至少，她持有公司相当重要的股份，CEO不会像对待我们这些普通员工那样，草率地通知她。
熟悉的日常逐渐改变。原本通往Melo Entertainment的便捷路线，突然变成了每天好几次往返于陌生的道路。起初，我们以为只是为了宣传，但后来，这不仅仅是频繁的停留；我们甚至把住处搬到了附近的龙山。原来，Bye Me本身也隶属于FG Entertainment，也就是FG的旗舰厂牌。Soi试图说服我们换个更好的住处，还提到了她自己的收入和薪水，但我们知道自己是在借钱，所以努力寻找一个尽可能和之前住处相似的住处。她如此热情投入，以至于一直等着她的成员们一度感到筋疲力尽。
收购的消息很快传开。公司正式发布公告，意味着消息已成定局，无法更改。我读了几行字，心中涌起一股难以言喻的复杂情绪，说不上好也说不上坏。FG娱乐公司素有“练习生梦寐以求的经纪公司”之称。我听说，一旦加入，练习生几乎不会被踢出局，即便公司内部情况迫使他们跳槽到其他公司，总部也会确保他们出道。但是，正如所有成功之路一样，进入FG才是真正的挑战。除此之外，只有两条路可走：要么通过FG神秘的猎头流程被随机选中，要么在前两轮选手中脱颖而出，赢得第三轮的胜利（概率只有100比1）。对他们来说，这既是梦寐以求的工作，也是近乎危险的机遇。此外，FG娱乐公司如此炙手可热的原因还在于：菲利普。
Philip，一个拥有韩国流行音乐史上最庞大粉丝群的四人男子组合，在全球范围内引起了轰动。
组合的知名度固然可喜，但提到Philip，大家脑海中立刻浮现出一个名字。或许正因如此，今天第一次踏入FG总部的所有成员都暗自期待着与他见面。韩雪从早上就兴奋得手舞足蹈，一想到有机会见到这位她只在电视上见过的明星就激动不已——或许她已经忘了自己也是一名偶像。宥济和多妍表面上装作镇定，但她们的期待之情溢于言表。素伊拿出她最喜欢的品牌的耳环戴上。据她的经纪人说，她先和CEO见了面。如果说成功的FG会主动联系一家普通的经纪公司有什么原因，那一定是素伊。她似乎很清楚这一点，语气中充满了自信。
“你知道我今天在CEO办公室，对吧？”
“是啊，我说过我们会谈谈的。”
“结束后我会给你发短信，所以不要让经理去做，你自己过来吧。”
我当时有点惊讶，但没表现出来。后来我想，这就像给候诊室带瓶水一样，是一种寻求解决的请求，感觉好多了。
“好的，我马上就来。”
素伊转身走向停车场入口时，她耳上的象牙耳环在灯光下闪闪发光。她一头笔直的长发，搭配着勾勒出她挺拔肩身和纤细腰肢的丝绸连衣裙，立刻吸引了我的目光。“汝珠，你不去吗？”裕子问道，一边用手指戳了戳我的背。“哦，我应该去了。”我这才动弹起来，双脚像硬邦邦的口香糖一样黏在地上。
出乎意料的是，Dayeon似乎是所有成员中最失望的。在和每位员工都打过招呼、几乎累得腰酸背痛、在法务办公室填写了无数的签名和表格、然后又在整栋楼里转悠，包括工作室在内，我们竟然连Philip的私人房间都没见到。Soyi之后，我们需要找个地方等候见CEO，于是工作人员带我们去了一间当时空着的舞蹈室。房间非常宽敞，Hanseol忍不住“啊——”了一声，结果只听到另一边传来回声。Dayeon本来就因为没见到Philip而心情低落，现在看来，连这个小插曲都让她更加难受，因为她还是被工作人员训斥要安静。
“我觉得Soi姐姐真的很了不起。”
一阵短暂的骚动过后，玉杰蹲在音响旁边——那音响跟我差不多大——开口说话了。音乐声震得地板微微颤抖。我心不在焉地点了点头，没听懂她在说什么。
“索伊，这太棒了……”
“对吧？说实话，要不是我姐姐，我可能永远都不会来到这里。我以为我这辈子都会被困在公司大门的往返路上。”
你刚才看到员工办公室了吗？部门里人很多，所以很安静。就一会儿。裕子似乎并不满足于我的解释，夸张地张开双臂。她肯定很惊讶。我一边取笑她，让她别像个乡巴佬，一边也多少能理解她的感受。当然，即使我眼角瞥了一眼，也感觉我们公司三四栋楼叠在一起似的。现在的工作室比我练习生时期住的那个又闷又冷的地下室好太多了，但每个偶像都会有这样的幻想。一家大型娱乐公司。一流的支持。明星闪耀的最佳条件。谁会拒绝呢？
“我想留在这里，和大家在一起。”
他似乎并没有期待得到回答，但一直默默听着的戴恩却抢先说出了最后一个字。
“别抱太大期望。如果她表现不好，几个月后就会被淘汰。就算你对她好，到头来也只会剩下索伊一个人。”
“嘿……你又在干什么来着？既然来了，就往好的方面想。”
“没错。谁知道呢，说不定这次推广活动我们会大获成功呢？”
“......”
“……什么？你为什么那样看着我？”
“普哈特！”
是啊，最小的那个很聪明。我喜欢她，因为她聪明。我担心如果我放任不管，那两个小家伙会再次发现什么，所以我就说了句“是啊，好就是好”。我突然打断她们的谈话，当时她们正忙着对着镜子拍照，我觉得挺搞笑的，但我决定不提这件事。我们可爱的张韩雪！快点！不像我，裕济忍不住了，他冲过去，一只胳膊紧紧地搂住韩雪，抚摸着她已经乱糟糟的头发。韩雪挣脱不开，发出了一声无声的尖叫，拼命挣扎。一直可怜兮兮地看着她们的黛妍，毫不留情地迅速把AirPods塞进了韩雪的耳朵里。看着她们，她嘴角露出一丝空洞的笑意。就这样，一切似乎又恢复了些许平静。我放松下来，躺在舞池里，盯着天花板上闪烁的LED灯。
“这太棒了……”
这并非完全不可能。只要付出一点努力，再加上一点运气，一切皆有可能。虽然有可能，但只是时间问题。我从昭怡身上获得的这种影响力终究会消退，到那时，她找到更好的合约离开Byte Me也并不奇怪。我不能坐等下一个爆款出现。但即便如此，我还是无法停止对未来的期盼。如果不是现在，那就是下次，下次回归，明年……
真累。闹钟响得正是时候。我拿起床边剩下的东西，翻身躺下。
过来吧。
来电号码只有一个，没有显示姓名，但我当然知道是谁，无需多言。是素怡。我不是之前让她来接我了吗？我离开了舞蹈室，留下成员们还在里面玩。我关上门时还有些恍惚，那扇门比我高出四拃，然后径直走向VIP电梯。尽管我之前一直取笑宥济是个乡巴佬，但我还是无法理解。素怡竟然如此随意地去见社长，这简直太可怕了。我站在这条陌生的走廊里，感觉茫然不知所措。她似乎从一开始就胸有成竹，一切都安排妥当。
回想起来，一直都是这样。我每个月都准时换号码，唯一的原因是怕一些恶意粉丝发现后会找茬，但我素怡似乎并不在意。大多数时候，他们只会说些无意义的粗俗侮辱，或者一些让人难以忽视的话。我记得她会在黎明时分故意换掉我的号码，当时她一脸天真无邪。看着我吓了一跳，她的声音里似乎充满了戏谑。我到底要多久才能像她那样自在呢？电梯到了，我用经理给我的门禁卡在密密麻麻的按钮下刷了一下。CEO的办公室在顶层，高得惊人。
我开始觉得，或许不是Dosoi，而是我自己，太在意别人的反应了。早在Soyi沉迷网络之前，我就养成了阅读文章的习惯。即使是在午夜的车里，当其他人都筋疲力尽、酣然入睡的时候，或是辛苦锻炼后难得的片刻休息，我也会阅读。我从未刻意寻找与自己相关的内容，却总能在别人身上找到自己的影子。在这种情况下我应该这样做，我不应该犯那样的错误……这些都是空洞的假设。这篇文章也不例外。整个屏幕向下滚动，全是同一个名字。或许是记者文笔拙劣，但他似乎意识到这是吸引眼球的唯一方法。仿佛他的努力得到了回报，这篇文章发布不到三小时就登上了实时娱乐新闻排行榜榜首。Philip Jungkook和演员李雅英正在交往。我想，这真是一个吸引眼球的绝妙标题。
“他们发现了什么，才导致了恋爱传闻……”
我正嘟囔着什么，电梯“叮”的一声停了下来。我的目光与站在我面前的男人相遇，但我却心不在焉地把视线移到了屏幕上。然后，仿佛突然想到了什么，我慌忙地关掉了电源。我的心脏怦怦直跳，甚至忘记了该如何呼吸。
很快，照片里的男人双手插在口袋里，缓缓地朝我走来，一言不发。