有些时候，你必须假装不知羞耻为何物。不，其实是很多时候。自从出道以来，Byte Me 就接到了无数的采访电话，到处都是编辑部和媒体的邀约。随着股价暴跌，CEO 李的皱纹也越来越多，Melo Entertainment 的整个团队都笼罩在一片阴霾之中。而这仅仅是一个月前的事。这位之前暗自将 Dosoi 视为摇钱树的 CEO，如今看到了实实在在的成果，目光更加偏向她，把她奉若神明。“如果你们觉得问题很恶心，那就遮遮掩掩，”他说。“像‘差评’和‘理想型’之类的问题无法避免。私人问题也无可避免，但如果可以的话，请让 Soi 先说。”他甚至为此精心安排了一段完美的采访。其他成员虽然暗自抱怨自己被当成挡箭牌，但也不敢当真。无论如何，她的成功本身就意义非凡。这才是最重要的。在这一转折点，Soyi的挺身而出让原本可能悄然解散的隐隐焦虑烟消云散。无论未来如何，他们如今背负的债务已是难以承受。然而，剩下的成员必须竭尽全力，绝不让这种尴尬的气氛显露出来。即便他们厚颜无耻地蹭着别人的热度，也必须装作毫不知情，保持阳光开朗的形象，脸上挂着坚毅的笑容。
就像现在这样。
“我们的《一起吃晚饭吧》节目因为嘉宾阵容强大而成为热门话题。文章一经发布，就迅速登上各大网络社区的搜索榜首。Soi，你知道反响会这么热烈吗？”
“我从一个熟人那里听到了这个消息，但当时感觉很不真实。最重要的是，我真的感到很不可思议，竟然能和这么多优秀的学长学姐们在一起。”
“哇，拍过五百万条广告的明星竟然这么谦逊。”
“啊……不。与其说是我的错，不如说是Byte Me成员们迄今为止付出的努力终于得到了回报。”
索伊面带灿烂的笑容，转过身问道。
“其中，我们的队长吕柱德是最大的。对吧，吕柱？”
主人的目光从她身上移到我身上。他停顿了一下，脑子里还在切着砧板上的食材。如果他再警觉一点，很可能就会切到手指。倒不是说我听不懂他们话里的弦外之音，只是我丝毫没有料到会发展到这一步，所以没有立刻回应，只是轻轻叹了口气。客人们在略呈圆弧形的“I”字形桌子前排成一排。不远处传来的声音在我耳边回响。“素伊妮姆，可是汝珠妮姆？”真是意想不到。他竟然是那个我只说过几次话的男团成员。我翻了个白眼，不知该如何回应这些不友好的目光和议论，最后还是忍不住轻笑了一声。
“并非总是如此，每个人都做得很好，没有人挑剔任何人。”
“Soi和Yeoju两位成员之间的感情似乎非常深厚。”
经验丰富的女孩打了个结，动作得体。2号中央摄像机镜头拉近，对准我和素怡，然后迅速回到原来的位置。爱意，亲密。这些词很美好，但我却不由自主地感到一丝犹豫。难道这些形容词不都一样吗？我讨厌这些念头不断地给原本美好的感觉泼冷水，我讨厌这样。面前的灯光散发着热气。我的指尖感觉奇怪地变得迟钝了。热爱烹饪的前演员赵元离开了，说他要去拿调料。他卷起的胳膊旁边，水开始缓缓沸腾。
主持人的脚步越过素伊，在她身后停了下来，落在了真正的主角身上——或许正是他之前滔滔不绝地宣称的“热门嘉宾”和“热门话题”的有力佐证。此时此刻，所有人的目光都集中在他身上。当然，是柾国。尽管他的人气与日俱增，但过去一年里，除了自己的节目之外，他从未出现在任何其他节目中。他决定参加这个节目，究竟有什么特别的原因吗？仅仅是提到他的名字，就激起了人们的浓厚兴趣。如今，那个本可以成为他唯一依靠的人已经远去，他的目光不由自主地飘向了那个方向。滴水声传来。他默默地在中央水槽里洗菜，侧脸的轮廓清晰地给出了答案，而这个答案似乎并没有经过多少思考。
“我喜欢做饭，我的粉丝们也喜欢。”
“哦，我的天，我有点惊讶你喜欢做饭。你做什么都擅长，但要说你也擅长做饭，是不是有点夸张了？”
“我并不擅长，我只是喜欢而已。”
“如今，男人如果对烹饪感兴趣，那可是很大的优势。对吧，汝珠小姐？”
幸好刀钝了。这次，差点被割伤的不是洋葱，而是我的指关节。让我哭泣的不是眼睛的刺痛，而是心脏持续的怦怦直跳。不过，在这种情况下，我并不是焦点。我被夹在中间，感觉自己像尘埃一样，彻底崩溃，渺小得可怜，甚至需要加个感叹号才能表达清楚。我分不清这到底是烹饪节目还是脱口秀的现场。我抬头看了看主持人，又看了看他身后的情景，突然，我们的目光交汇，然后又落在了那根剥了皮的白色洋葱茎上……“哦，对，没错，”我终于开口说道。无论怎么想，这都是最好的选择。为什么呢？一个敷衍了事的回答总比一个激动过头的回答要好一百万倍。幸运的是，仅仅一个字，所有人的目光就都转向了我，没有多余的细节。之后，我冷静下来，继续准备食材。主人一直和迟归的赵元灵活地进行着“tiki-taka”游戏，看起来很满足，悠闲地离开去寻找下一个猎物。
柾国的目光始终没有离开过我，他快步朝相反的方向走去。突然，他出现在我身边，一把抓住了正在切割的刀尖。
“嘿。”
“呃……”
“你切洋葱的时候，通常会切到手指吗？”
……这不可能。
咬我
W. Yeonmang“这是怎么发生的？”
玉杰一边换绷带一边问。他说药瓶里的绷带用完了，只剩下这玩意儿了。我举起手指指向天花板，好像很喜欢似的。黄色的字带在灯光下闪闪发光。
“其实看不出来，对吧？”
“是的……如果你遮盖得好，就不会被人注意到。”
“好的。”
“嘿，事情不是你想的那样。你是怎么受伤的？”
“我不知道，我不知道。我不知道，我不知道。”
在他的连珠炮似的追问下，我像个三岁小孩一样瘫倒在舞蹈室的地板上。这在弟弟妹妹面前可是难得一见，但裕济低着头，显然已经不耐烦了。他闷闷不乐地沉默了一会儿，才直起身子，跳了起来。“好了，你去问素伊吧。”我看着她高跟鞋敲击地面的声音走开，心里纳闷她怎么能撒这么拙劣的谎。关键是，我的伤是在昨天我们一起上电视之后发生的，既然她似乎不想说实话，那她就打算找别人帮忙。可是素伊怎么会说出这种话呢？这根本不是她的事，是徐汝珠的事。裕济明白这一点，也知道不该再来烦我。他摆弄着食指上的绷带。这伤虽然不是什么值得隐瞒的事，但也没什么好炫耀的，所以他觉得还是什么都不说比较好。我本来可以自己涂药的，可不知怎么的被玉杰抓住了，结果就成了这样。伤口很深，很疼，真的很疼，而且当有人问疼不疼的时候，疼得更厉害了。我受不了这种事。
节目预告片出来了。那只是短短的30秒短片。介绍我的镜头仅限于主要演员，我是通过其他演员的截图出现的。即便如此，这到底是什么？我迫不及待地想看看点击简介、浏览演员表后能不能看到我的名字，但看来电视台还是考虑到了这一点。预告片确实获得了超过十万的点击量，但下面的评论都是真实的。从最受欢迎到最新评论，菲利普的粉丝几乎占据了所有位置，其余的评论要么是熟悉索伊广告的粉丝，要么是普通观众的留言。只有这两条评论格外引人注目，尽管我之前并没有预料到，但我还是带着一丝苦涩的心情按下了返回键。“嗯，目前为止，一切都还不错。不错。”问题是，一周后，索伊已经拍完了广告，所以我们一起坐在概念照拍摄现场的椅子上。第一集播出了。我和素朗出来的时候，成员们都说了声“哦”，柾国出来的时候，韩雪尤其说了声“哇”。之后，我们只是笑着互相看着对方，当小酒吧快要结束的时候，多妍突然问了那个问题。
“姐姐，你当时在巷子旁边吗？”
“嗯。”
“可是为什么我不能一直看到它呢？”
“......”
“嘿，不。你在说什么？我能听到你的声音。”
“你所看到的和你所听到的并不相同。”
柳子一时语塞，拍了拍自己的大腿，示意她安静。但随后韩雪……
“不会吧，女主角的戏份全都被剪掉了？！”
“......”
关键时刻。结束了。这些刺耳的话语仿佛抽走了我所有的精气神，我无奈地把手机支架交给韩雪，自己退到一边。很快，我听到身后传来一阵低语，不知对方是否知情。“你们在吵什么？”“对，要彻底剪辑。”起初，一股莫名的愤懑和苦涩涌上心头，但离开片场呼吸了一会儿新鲜空气后，一种更现实的视角又回来了。“所以说，社长，你才要抓住一切机会。”如果我没有什么特别之处，至少也要获得认可。如果我一无是处，哪怕是借用别人的东西。这些之前听起来如此残酷的话语，现在似乎也说得通了。广播只是广播，虽然我的主要工作是尽心尽力地做好它，但我作为偶像的角色终究会实现，而作为女主角的角色却无法实现。我甚至不好意思接家里的电话。我必须成功，无论如何。所以，我不能就此罢休。如果说有什么时候可以无所畏惧地活着，那就是现在了。
演员、偶像和小有名气的明星们都聚集在一起，安排他们的行程非常困难。这也是拍摄周期如此漫长的原因。第一集播出的时候，第二集的拍摄都还没开始。多亏了文章发表后宣布节目改为每两周播出一次，而不是每周一次，我们才有了更多的时间进行拍摄。导演利用了阵容强大的“作弊”策略，但他就像一个充满怀疑和要求的社会成员一样，希望节目能够大获成功，所以才把播出时间拉长了一些。当他得知第一集的收视率只有13%时，他后悔当初没有把计划安排得更紧凑一些。节目播出后，不出所料，柾国的粉丝们都沸腾了，素伊也收到了更多综艺节目的邀约。不知为何，我的名气也稍微提升了一点。真的只是一点点而已。这一切都要感谢柾国在最后一幕中的出手相救，当时我的手指差点被切掉。成员们都在抱怨可怜的导演和剪辑师，说他们只有在发生意外的时候才会露面，但我也不认为这是真的。就算他悄悄地失去了一只手，如果不是应该露面的话，他们根本不会看他一眼。而如果柾国——他本来应该露面的人——说了什么，哪怕是再微不足道的小事，他们都会立刻把注意力集中在他身上。
咬我
“哦是的。”
黎明时分，路上空无一人。我的经理比平时更不耐烦，他转过身，从驾驶座后向我做了个手势。我打开车门，拨了个号码。通话持续了很久。电话没有断线的迹象，我便快步走回宿舍。走廊里，鞋架旁的白色灯光闪烁了一下。我踢掉系带靴——这靴子穿起来很费劲——映入眼帘的只有某个人的更衣室，那是黑暗中唯一的亮光。
“我现在得出去了。”
现在是4点40分。
“这漫长的40分钟真是难熬。”
“那是什么？经理通常会让你把时间调快一点。”
“大豆。”
索伊正对着墙上的镜子试穿一件白色衬衫和一件棕色针织开衫，她的目光有些呆滞，但却紧紧地盯着她。
“今天是回归之日。”
“......”
“我们……必须做得好。真的。”
我握着门把手的手渐渐松了。有时候，真的，有时候，我真希望多索伊别那么像她。即使我知道自己身处无法掌控的境地，明知自己应该低头挺身而出，但我还是照做了。多索伊叹了口气，把手里的衣架扔到地上，披上一件米色外套。她一边从我身边走过，一边把垂在脑后的长发捋了捋。我跟在她身后，脑子里一片混乱，就在这时，她经纪人的电话响了。我正要接电话，走在我前面的那个人突然转过身来，冲我吼了一声。
“徐汝珠，你自己看着办吧。照顾男人是你的工作吗？”
我手中那无法抑制的震动断断续续地持续着，间或夹杂着铃声。索伊走出了门。我被留在了原地，也赶紧跟了出去。还没等我反应过来，或许连理清这动静的力气都没有，载着所有人的面包车就滑入了昏暗的晨曦中，只留下一团白色的烟雾。
咬我
“汝珠姐姐，你在想什么呢？”
“啊？哦，不。”
“促销期间只能吃卷心菜，简直太难受了！哎呀，我已经饿得不行了，感觉要晕倒了。”
韩雪靠在候诊室的沙发上，一只手扶着额头，装出一副可怜兮兮的样子。虽然她心里想着这件事，但还是觉得好笑，忍不住轻笑出声。“不行，我们得上台——”我拍了拍她的肩膀，笑了。韩雪靠在沙发背上，转过头来。“你们会表现得很棒的。反响很好，你们都很努力，对吧？有时候，连高中都没毕业的孩子都比大人强。”我一时语塞，只好摸着我的方头指甲，盯着地板。“你们很努力。不知道这一点真是太荒谬了。”但我现在害怕的是，我们组合的愿望可能和我的不一样。我过度的贪婪不仅会吞噬自己，还会对成员们产生负面影响。我已经幸福得快要溢出来了，为什么还要继续仰望呢？仿佛我是地板上唯一的人。立方体咔哒一声倒了下来。与此同时，候诊室的门开了。“我去下一站，”忙碌的工作人员说道，然后让到一边。韩雪仿佛一直在等我似的，从沙发上跳起来，拉着我的手往前走。
“已经到时间了吗？我们现在就走吧。”
“好的，我们走吧。”
咬我
我恍恍惚惚地走回候诊室，
“各位学长学姐们好——”
“哦，是的，你好。”
我遇到了菲利普，他大概是萨诺克之后下一个要见的人。他们不是说下周吗？反正我心里暗暗希望是下周……韩瑟热情地跟我打招呼，他是第一个跟我打招呼的，大家都迅速鞠躬。不像那天在公司见面，这次可不是闲聊的时候；大家只是简单地打个招呼就迅速回到各自的位置。这时，我看到了柾国。他眉毛浓密，头发披散着，穿着一件跟天气不太搭的皮夹克，妆容也比平时浓。我本来不想看他，但也没刻意回避，只是要克制住自己不去看那些格外引人注目的人，真的需要很大的意志力。可是他到底在看什么呢？我瞥了一眼柾国刚才目光扫过的地方。我的左手，他刚才拿着麦克风的地方。我的左手。
“……啊。”
伤口愈合后没有留下疤痕。那时候我把他当傻瓜一样看待，但他真的是个你永远无法真正了解的人。