如果你要离开，就不要再爱我了。
“咦？泰贤啊！……”
你笑容灿烂，和另一个同学面对面站着。那一刻，我感觉自己像个闯入者，羞愧难当，在你认出我之前，我赶紧躲到教室前面的柱子后面。你不知道我有多么难过，因为我再也无法让你开心了。直到看着你和同学手挽着手消失在远方，我才慢慢地从柱子后面溜了出来。我到底算什么？
“这么看来，姜泰贤和延熙贞是不是挺般配的？”
“嘿，姜泰贤有女朋友了。”
“嘿，你难道不知道他那样做很明目张胆吗？他简直是个白痴。”
我们到底是什么人，泰贤？
我的眼睛酸痛，因为泪水已经流干。仅此而已。我努力不去理会耳边传来的那些话语，朝着与你相反的方向走去。我独自沿着我们曾经一起走过的路走着。我独自一人坐公交车，独自一人在图书馆做作业，独自一人回家。我再次意识到，在所有这些时刻，你都在那里。你在公交车上帮我占座，你在图书馆里陪我玩耍，在回家的路上，你紧紧地握着我的手，不肯放开，说着放你走太可惜了。最后，就在我家门口，我突然嚎啕大哭，我甚至都没意识到自己已经离开了。
“啊……啊……嗯……呃……”
我甚至都舍不得把你送我的那些点点滴滴拿出来，因为它们太珍贵了，我甚至都不敢碰它们，因为它们太珍贵了，所以我只能把它们珍藏起来。如果我知道会是这样的结果，我一定会把它们全部拿出来给你看。如果我那样做了，你会不会更爱我？结局岂不是会如此荒诞？我的心痛得几乎无法呼吸。
我哭了很久，紧紧抓住你的幻象，仿佛觉得眼泪已经流干殆尽。我真的要放你走吗？我真的要放你走吗？难以承受的念头在我脑海中翻腾。我真的没有勇气独自面对没有你的世界，哪怕一刻也不行。真的，我没有勇气。
*
*
*
已经过去两周了。两周后，我终于约到了你，在我们最喜欢的咖啡馆见面。但我们俩都很沉默，仿佛与咖啡馆的喧嚣隔绝开来。你一直低头玩手机，这让我很生气。我既生气又难过。我有那么多话想对你说，难道你已经没有什么话想跟我说了吗？只是出于责任感……不，不对。
“我……泰贤，”
“我不喝酒了。我有个约会，所以我先走。”
叮——！！
“……嗯。祝你旅途愉快，泰贤。”
我还没来得及开口，你就走了。我的咖啡一口都没动，我甚至都没跟你说话，连再见都没说。到底是什么事这么急？你小心翼翼地拿起已经凉透的杯子，漫不经心地挥了挥手，算是告别。你从手机屏幕前看我的那一刻，我的鼻子都麻了。如果早知道会这样，我一定会再多陪你一会儿。
我强迫自己喝完杯子里的水才起身。或许我一直怀着一丝不切实际的希望，盼着你会回来。我不知道事情什么时候会变成这样。我做错了什么？我是不是太幼稚了？是不是因为太幼稚才让你觉得烦？无数念头涌上心头，又迅速消散，最终我得出了同一个结论：我应该为你付出更多，一切都会好起来的。
起初，酒苦得我根本喝不下去，但多亏了你，那只是一瞬间。我找了个地方坐下，继续喝，但尽管喝了不少，我的头脑却越来越清醒。我笑了，因为我发现自己身处这种荒唐的境地——只有我一个人兴奋，只有我一个人充满希望，也只有我一个人感到沮丧。
咦？泰贤？
我以为自己眼花了。我甚至怀疑自己是不是喝醉了，出现了幻觉，但直到看到你温柔的笑容，我才真正从梦中醒来。我强忍着激动的心跳，因为你真的就在那里，我迅速走向你。真的是你回来了吗？我沉浸在自己营造的喜悦中，没有注意到你撑着伞，也没有注意到外面正在下雨。当我站在你面前时，
“泰贤！……啊。”
“白汝珠？你跟着我了吗？”
“不，我只是碰巧看到的。我当时正在附近吃饭。”
“但是那个承诺……是你和熙贞做出的承诺吗？”
“哦，如果你看到了，就走吧。它很碍事。”
直到那时，我才注意到郑妍熙站在你身边。她们亲密挽着胳膊的画面彻底摧毁了我的世界，而你骂我是个麻烦、是个闯入者的话，更是践踏了我仅存的自尊。我喉咙哽咽，说不出话来。我害怕再说下去会导致分手，所以不敢轻易开口。
“少做一点吧，你总是这样，让我听起来像个坏人。”
我站在那里，被困在倾盆大雨中，无能为力。你焦躁地从包里拨开头发，粗暴地把一把折叠伞塞进我湿漉漉的手里。那把深蓝色的伞，像极了你，在我手里可怜兮兮地被雨水浸透。你总是这样。你总会在我手里留下一样东西，让我无法彻底恨你。你不知道这“一样东西”毁了我多少个日子。还是说，你只是想看看我紧紧攥着这把伞时，会有多痛苦？
“……对不起，泰贤。我先来。”
那把伞还握在我的手里。你倾斜着伞，担心妍熙贞会被淋湿，全然不顾我，自己也浑身湿透。那把曾经为我倾斜的伞，你曾经为我淋湿的肩膀，如今都转向了别人。我甚至都没意识到自己还拥有着一颗心，它被痛苦撕裂，我转身逃走。我还是舍不得放开你送我的那把伞。你为什么对我如此残忍？