延俊双手合十，这才注意到秀彬的睫毛微微颤动。他抚摸着胸口，低声祈祷。秀彬睁开了眼睛。
“嘿，秀彬！”
“……消毒水的味道。”
秀彬轻声说道。延俊立刻紧紧握住秀彬缠着绷带的手。这不寻常的握法让他的手有些酸痛，但他忍着，心想秀彬生病期间一定很担心她。秀彬睁开眼后第一件事就是问光州的情况。民兵并没有被彻底消灭。还有一个幸存者。而那个人就是秀彬。
“崔秀彬，你真是……”
但他的身体状况并不好。延俊回想起前一晚，双手颤抖，想起自己做的那台手术。崔秀彬被送来时，胳膊和腿上都有烧伤，大腿上还有枪伤。正是崔延俊的精湛医术，才将这具奄奄一息的尸体变成了栩栩如生的人形。直到那时，秀彬才意识到自己的四肢也缠着绷带。“哇，”他轻声说道，“我差点就死了。”
你现在知道了吗？
“哎哟。”
延俊故意捏了捏秀彬的脸颊。秀彬揉了揉，突然意识到身边竟然没有一个同事。秀彬直起身子，身体还没完全恢复，踉跄了一下。延俊吓了一跳，连忙扶住秀彬。“哥……哥……怎么一个人都没有？”秀彬颤抖着问道。延俊咬了咬嘴唇。
“这样……好些了吧？我睡过头了，对吧……？”
“……”
“哥，你怎么不接电话……我好焦虑……”
“……”
“为什么……到底为什么……”
秀彬颤抖着，紧紧抓住延俊的手臂。他想安慰她。延俊从未认同过民兵的诉求，但他为那些为正义而牺牲的生命感到惋惜。然而，他却张不开嘴。如果他还是他自己，他一定会说些什么。他本可以对她说些无关痛痒的话，安慰她不要难过，甚至可以敞开心扉，表达自己的真实感受，给予她一些慰藉。但延俊只是紧紧地抱着秀彬，嘴巴无力地张着。自私地，真的自私地，延俊脑海里只有一个念头：他庆幸秀彬还活着。他庆幸秀彬没有像那些人一样死去。远处传来坦克隆隆驶过光州的声音。
“……哥哥，我该怎么活下去呢？”
“……”
“为什么每个人都会死？为什么每个人都会死，仿佛这是命中注定，一个也不剩？为什么做正确的事这么难？为什么什么都不剩？为什么没有幸存者？！”
“喂，崔秀彬，你昨晚差点没活下来，冷静点。”
秀彬茫然地看着延俊。
“如果是你——”
“如果你是我兄弟，你怎么能说出这种话？别说这么显而易见的事。你现在是病人，病人需要的是稳定。”
延俊说话如此直白，让她感到与她之间有种疏离感。他一直都是这样吗？延俊身着洁白长袍，脸上的表情难以捉摸。延俊自己也同样感到困惑。他真的如此自私吗？即使面对无数他无力拯救的人，他真的能如此平静地说出“我只希望你活下去”吗？他的思绪飞转。延俊抛下秀彬，离开了。
“嘿。”
“为什么。”
不到一周，秀彬就恢复得差不多了，可以看书、散步了。大家都佩服他惊人的毅力，而延俊更是欣喜若狂。他倚在门上，看着秀彬翻阅着书页。然后，他拉过一把轮椅，坐在秀彬的床边。
“你打算绝食抗议吗？”
秀彬瞪大了眼睛，盯着延俊。延俊接过护士送来的托盘，递到秀彬面前。“你从昨天午饭到现在什么都没吃吗？”他问道。午饭是拌饭，里面加了酱油、香油和各种蔬菜。延俊迅速用手把小碗里的米饭拌匀。“好，啊，好。”
“那是 那是什么？
“谢谢你给我。你这小家伙，快点吃吧，你话太多了。”
秀彬翻了个白眼，舀了一勺。那是寡淡无味的肝脏，但奇怪的是，她的眼眶却湿润了。秀彬一把从延俊手中抢过勺子，尽管感觉呛得厉害，还是继续往嘴里塞米饭。延俊默默地看着。秀彬已经狼吞虎咽了很久，终于被米饭噎住了，她慢慢地咀嚼着。然后，像个孩子一样，她嚎啕大哭起来。医院的人怎么可能知道，这碗没有辣酱的清淡蔬菜拌饭，竟然是一个家境贫寒、父亲是出租车司机的学生的便当，而她正在备战高考。
“这米饭……这米饭淡而无味……”
秀彬开始哭泣。
“边哭边吃。眼泪是咸的。”
美联储表示。
苏宾的泪水渐渐止住后，延俊端着空托盘离开了病房。他心如刀绞。他不断想起奶奶的话：这个国家很奇怪，那些上级很奇怪，他们只会诅咒那些宝贵的年轻人。而这一切的幕后黑手，所有死亡的罪魁祸首，不是别人，正是他的父亲。凶手！凶手！凶手！延俊朝着首尔的方向声嘶力竭地喊着，他的父亲一定在那里。但这真的有用吗？延俊所有的钱都来自他父亲的口袋。延俊只能盲目地奔跑，头也不回地向前跑。
难道没有办法阻止它吗？
因为害怕不想见到父亲，逃到光州是不是最好的选择？
难道我只能眼睁睁地看着这些死亡发生吗？
我有权斥责他、胡说八道吗？
我这样对待别人，表现得好像自己做了件了不起的事，这样做对吗？
这和那种恨你入骨、袖手旁观的父亲有什么区别呢？
如果这一切都是我父亲从一开始就精心策划的残酷骗局，目的是把我困住呢？
光州无谓的死亡事件不断发生，难道全都是我的错吗？
直到血腥味涌上喉头，一阵恶心袭来，延俊才停下来喘口气。他一路狂奔，气喘吁吁，直到发现自己身处一个陌生的街区。暮色渐沉，盛夏将至，白昼也越来越长。在空旷的马路中央，一株被军靴践踏过的牵牛花，在枯萎的微风中摇曳。延俊瘫倒在地，把脸埋在膝盖间，像个孩子般嚎啕大哭。