变得疏远
“嘿，嘿。我们走吧。”
“我得马上拍张照片。”
“……”
自从那个眼神空洞的男人守在殡仪馆以来，已经过去了整整一天。他抽了根烟，一时间分心，一群记者蜂拥而至。他似乎无力抵挡眼前快门光的闪烁，闭上了眼睛。很快，记者们的叫喊声将他拉回了神。
“死者的极端选择，
“你一直都在猜吗？”
“你对未来有什么计划？”
“有什么情况表明这是谋杀吗？”
“就说一句话——”
他张开嘴。连快门声都消失了。所有人都屏住呼吸，目光转向他。
两个月前，
那一天，窗外飘着白色的绒毛。雪越下越大，把整个夜晚都染成了白色。我茫然地望着大窗外的积雪，荒唐地想着，这该有多冷啊。
然后你来了。按响了门铃，一副迎宾的姿态。我透过对讲机久久地注视着你。我看到你，鼻子和下巴都红了，脸上挂着一丝淡淡的微笑。我看到你掸掉头上的雪花，因为天气太冷而不停地吹着手。也许是因为我没马上开门而感到疑惑，你又按响了门铃。直到这时，我才沿着长长的走廊跑向前门。
“我很想念你”
门一开，他就搂住了我的腰。他冰冷的手贴着我的睡衣，我一时有些畏缩。他把头靠在我的肩膀上。果然很冷。
他挤过前门，把我搂在怀里。他像鸭子一样摇摇摆摆地向后退去。他不止一次地把脚伸进放在前门的室内拖鞋里。他的气味，夹杂着寒意，飘进我的鼻孔。他让我坐在沙发上，然后去厨房给我倒了些水。
“自从我们上次见面以来有多久了？”
“大约一个月了。”
“旅途愉快吗？”
不
他说。最近因为拍戏行程，他一直忙个不停。这是我在海外忙碌拍摄一个月后，好久没见到他了。他一回国就跑来找我，这令我印象深刻。
我病了
他话音刚落，我就上前查看他的状况。幸好，他的额头没有发热，用体温计量了一下，也没有任何异常症状。
“现在没事了”
“真的吗？”
“我猜是身体疼痛。”
我松了一口气。从小时候起，你就没能避免冬天的感冒。虽然你现在已经三十多岁了，身体健康，但说你的童年是在医院里度过的，经常生病，一点也不夸张。多亏了你母亲之间的友谊，我一直陪在你身边。我的工作就是喂你吃饭，你连勺子都用不上，而我的手背上还扎着一根我手掌大小的针。
每次，你都开玩笑地说要娶我。那时你十岁。每次我都会在你的米饭上放一道菜，每次你害怕打雷的时候，我都会在你旁边唱摇篮曲，每次你讨厌医院的饭菜的时候，我都会把草莓糖塞到你手里。你不停地向我，一个和你同龄的女孩求婚。你说等我长大了，你一定会娶我。
“你在想什么？”
“我只是……没想太多。”
“让我看看姜道河的脸。”
不知不觉间，他已喝干一杯水，来到我身旁。他双膝跪地，抬头看着我。仔细一看，他真的长大了。一只眼睛是双眼皮，另一只则不是。有时，他的双眼皮看起来有些顽皮，但平时却深邃无比。他察觉到我的目光扫过他的脸，皱起眉头，做出一个滑稽的表情。他嘴角露出一丝干笑。
“你太丑了”
“你在想什么？”
“……”
我怎么能这么说？自从我和你的关系被公众知道后，我一直呼吸困难。每天晚上，我都会接到几十个陌生人打来的电话。每天早上，我打开前门，都会发现地板上散落着我被恶意撕裂的眼睛的照片。每次睡觉，我都会反复梦到有人用刀刺死我。就连安眠药似乎也无济于事。
“拥抱我”
“……”
“寒冷的”
“……”
你发现即使你问了我也不会回答，所以你看着我。你躺下了。你起身坐到我身边。仿佛一直在等待，你蜷缩在我怀里，试图爬进我的怀抱。看到你逗我笑的样子，我忍不住笑了出来。感觉你不在的时候，我所有的噩梦都消失了。
。
我们十三岁那年，你得了一场重感冒。你体内的炎症非常严重，住院近一个月。更糟糕的是，你收到了一个坏消息：你的母亲在车祸中去世了。由于母亲病情严重，医生建议你留在医院。因此，你没能陪在她生命的最后一刻。
你还没学会走路，父母就离婚了。你母亲独自抚养你，承担着你的医疗费用。她去世后，你变得沉默寡言。你本来就不爱说话，现在更是不愿开口。我家境也不富裕，没钱继续养活你。我们难道只是在用空洞的希望来延续脆弱的生命吗？
。
。
你进入娱乐圈并非自愿。你当时没有钱，所以你必须自己努力挣钱。幸运的是，你拥有出众的外表，这最终让你受益匪浅。你十五岁那年，以金泰亨这个名字进军影坛。不出所料，观众反响热烈。到现在已经十五年了。
据我母亲说，我小时候做过服装广告模特——大概四五岁吧，虽然我现在都不记得了。她说她希望我继续拍下去，因为那段时间赚得不少钱。然而，我保守的父亲似乎一直鼓励我专注于学业。
我以为我们会渐行渐远，各奔东西。我以为我们再也不会见面了。但事与愿违，他从未浪费我们相遇的机会。他每天都会在巷子里等我放学回家，早晚都会联系我，问候我。有时甚至还会视频聊天。他似乎已经准备好求婚了，就像他小时候常说的那样。如果你我真这么做了……好吧，我其实觉得应该没那么糟糕。
“你还好吗？”
从那时起，我的生活开始崩塌。当全世界得知这位涉足电影、电视剧和广告的演员金泰亨竟然和一位圈外人士交往已久的消息时，他一听到消息就给我打电话。“反正我的身份又没暴露，有什么大不了的？”我努力装作平静，至少是为了不让你担心。
你当时什么都没说。记者爆料了，说明他认识我。公众随时都可能发现我的存在。我认为这对我来说很难。
三天前，
“你联系不上我吗？”
泰亨问道。经纪人多次尝试打电话，但多哈始终保持沉默，没有接听。他今天明明没什么安排，待在家里，却怎么也联系不上经纪人。泰亨莫名地感到不安。在这种情况下，原本计划30分钟后进行的直播就被搁置了。他试图掩饰，但脸上的表情却暴露了一切。
“这行不通”
“我应该怎么办？”
“我得走了”
“你在开玩笑吧…？”
泰亨站了起来，脸上的妆还没卸。汗水顺着经纪人的下巴往下流。如果他离开，这可是个大事故，经纪公司会很难处理。他一句话就说要走，等候室的气氛一下子凝固了。他肯定是不顾经纪人的劝阻，执意要走，甚至还抓起外套，就在这时，经纪人的默认铃声响了起来。
完成了。
“你好，Dohaya。”
令经纪人惊讶的是，泰亨立刻接了电话。他全神贯注地听着电话那头传来的声音。所有人都屏住了呼吸。
“Gangdoha。回答我。”
“……是啊，泰亨。”
听到多哈略带闷闷的声音，已经忘记呼吸的泰亨终于喘了口气。全体工作人员这才松了一口气，心头一颤。
“为什么我打不通电话？”
“……一些安眠药”
“嗯”
“你肯定吃了很多。”
“……”
“这药没起作用。”
“……”
“我没多想就把它扔了进去。”
“……”
“我当时正在睡觉，所以没注意到……”
泰亨知道。多哈多年来一直饱受失眠的折磨。但他什么也做不了，只能眼睁睁地看着。当多哈从噩梦中醒来时，他的任务就是默默地拍拍他的背，拥抱他。
我也知道多哈正遭受着极端粉丝的攻击。我和他的经纪公司谈过几次，经纪公司竭尽全力保护这位演员和他的亲密伙伴。尽管如此，损害往往难以避免。泰亨并不知道多哈遭受的损失有多大，而多哈甚至懒得告诉他。
“然后我说这很危险。”
“……嗯，我知道。”
“你想吃什么？”
“我想吃橘子”
泰亨不知为何感到胸口一阵刺痛，赶紧换了个话题。他觉得随便聊聊能让他感觉好些。于是，他们约定晚点再聊，然后挂了电话。
泰亨并不知道，打完那通电话之后，他就再也听不到多哈的声音了。
“你今天怎么样？”
。
。
。
“谁是花，谁是人？很难。”
。
。
。
“如果我现在向你求婚，你会接受吗？”
。
。
。
“你想吃什么就告诉我。”
。
。
。
“我错了，请你原谅我这一次。”
。
。
。
周围记者们的窃窃私语让他感到窒息。泰亨必须小心谨慎。他不能让记者玷污多哈的名声。他必须小心谨慎，因为他说的每一句话都可能成为他们的猎物。尽管泰亨在短时间内反复思考，却始终无法得出结论。答案早已注定。
如果我早点告诉你，事情会不会有所不同？
如果真是这样，我还能活下去吗？
“我要退休了。”
我需要你陪在多哈身边。保重身体。
说完，泰亨走出了房间，等候的保安将记者们驱赶到外面。原本喧闹的殡仪馆里顿时鸦雀无声。
。