너는 빅히트 사옥 카페에서 일하는 알바생. 매일 연습 끝나고 들르는 지민이, 처음엔 그냥 단골 손님이었는데… 언제부턴가 너랑 얘기하려고 일부러 늦게 오는 것 같아.
지민은 늘 다정하지만, 너한텐 유독 더 많이 웃고, 더 자주 놀라게 만든다.

“너만 보면 웃게 돼”

천천히, 너에게 닿아간다

这个事实开始悄然渗入我的日常生活，比我预想的要悄得多，但却是日复一日地发生着。

“今天又要战斗了！”

晚上，“姐姐，你今天过得怎么样？”

有时，只是偶尔，我会留下一条令人心动的留言，却连一个心形符号都没有。

有一天，Jimin推开咖啡馆的门走了进去。

额头微微出汗，

穿着舒适的连帽衫，

但我的目光却忍不住四处游移。

“我只是想见见你。见到你，就感觉一天终于结束了。”

听到这些话，我突然觉得用来煮咖啡的那只手更有力了。

Jimin坐在柜台边，静静地看着我，或许他知道，或许他假装不知道。

“是啊，如果我能逗你笑……那就太好了。”

当晚，Jimin回家后发来一张照片。

一张我在咖啡馆煮咖啡的照片。

画面有些模糊，有些遥远，但任何人都能看出那充满爱意的眼神。眼神下方，是一条简短的信息。

“你今天也很漂亮。我就把这句话藏起来，只有我知道。”

那一刻，我知道“倾斜”这个词已经不足以形容我的感受了。