我們一出生，身份就被剝奪了。我們住在這個沒有名字的地區，我們只有編號。他們給我們洗腦，控制我們的選擇。嗨，我是3號。我們的飲食、外表、穿著，甚至未來的道路都受到限制。有些孩子和我一樣，也想發動暴亂，反抗政府，爭取按照我們想要的方式生活。
放學後我們可以去兩個不同的公園，那裡有保全和攝影機巡邏。我覺得有點過度了。
我認識了一些男生，大概七個吧。他們都很酷，我們放學後常常一起玩。我聽到16號男生說他想離開這裡去城裡發展。而71號男生有點害怕承認他也想離開。
那是一個星期六的早晨，我又要見到他們了。 11號已經在等我了。
「其他人不來嗎……？」我猶豫地抬頭看向11號。他聳了聳肩，指著一棟灰色的建築，我們看到其他人正朝我們走來。我們都穿著連帽衫，帽子也戴上了，以防有人監視我們。
我坐在一個舊鞦韆上，幾個男的圍攏過來。
「所以，你們還參加嗎？我們需要什麼？」33號一邊緊張地笑著一邊問。
「或許……我們該給自己取個名字……？」98號說。
「嘿！你們知道那不行，你們也知道上次那個人做了什麼！」大家都點頭表示同意。 「不過，如果我們想鬧事，最好還是照規矩來。」我說。 「可是3號，萬一我們惹上麻煩怎麼辦？」71號緊張地問。
「這不正是關鍵所在嗎？」8號帶著一絲邪惡的笑容說道。
8號摟住我的肩膀，笑著說：“我以後就叫勝珉了……我在書裡看到過這個名字。”
我輕笑一聲，搖了搖頭。 「我連名字都不知道。這整個區域，這個造物，這個故障，不管它是什麼……這不健康，無法認同自己是誰，我不是……我自己。」32號說著，蹲下身子，掏出一張紙。 「嗯，你運氣不錯……我昨晚收集了一些名字。」他的口音很有趣。我接過紙，掃了一眼。 “好吧，32號，你收集到的名字是什麼？”“菲利克斯。”“我明白了，啊，我再想想。”
這一切計劃真的可行嗎？就這樣與政府對抗？我們能活下來嗎？夥伴們興致勃勃地開始挑選名字。
「啊，我要選珉豪，這名字聽起來最正常了！！」#16 說。
71號選了正仁，33號選了彰彬，98號選了鉉辰，11號選了志晟。 「餵，3號，燦和Max都結束了，選哪一個？」「燦看起來不錯。」我有點不耐煩這麼快就要選人，不過越快越好。我們得趕緊離開這個地方。
「那我們什麼時候出發？」昌彬問我。
我一臉疑惑地看著他。 “你覺得我是個領導者？覺得我能像我們總統那樣做事？”
“我們已經在做了”
他笑了。我站起身來，開始下雨了。 「我們在黎明時分出發，只帶必需品：包裝食品、可重複使用的水瓶和一件乾淨的襯衫，但首先，我們得把手臂上的追蹤晶片取下來。」我掏出一把小刀。我幫大家取下晶片，最後我們把它們燒掉了。接下來的十五分鐘裡，我們各自散去，以免引起懷疑。當時是晚上八點，鎮上的宵禁時間到了。如果你在八點十五分被發現，就會被帶到法官那裡，他會問你為什麼在宵禁後還在外面。如果你答不上來，就別想見到新的一天了。真是亂成一團。是時候離開這個小鎮了。
「再見，第九區。」我一邊在房間裡收拾行李，一邊自言自語。我的父母從來不在乎我，也從不在家。就算我走了，他們也不會注意到。其他人的家庭狀況也差不多。珉豪的父母在他很小的時候就過世了，大概十一歲左右吧。他基本上是靠自己長大的。儘管歷經坎坷，他還是撐過來了。他現在很好，是個好孩子。菲利克斯是最省心的孩子。他家境不錯，父母在政府部門有一份好工作，但他的童年基本上是由不同的保母撫養長大的。現在他十六歲了，父母一直在工作，他可以隨心所欲。但這一切即將改變。現在，他必須為了生存而活。
我坐下來想了一會兒，反覆斟酌我的決定。但就是現在了，該走了。我們晚上九點見面，已經過了宵禁時間。這可是個冒險的舉動。我們會穿一身黑，再戴上遮住半張臉的口罩。我為自己做了一個通心粉奶酪，把剩下的裝進午餐盒裡，以防有人餓了。
「陳，只帶必需品，保持清醒。」也就是說，只需要基本的衛生用品、維持生存的食物和一點錢。
時鐘顯示晚上8點50分，該出發了。我戴上口罩和黑色手套，不能冒險被看見。我們會在勝珉家後面碰面，那裡離大門最近。勝珉昨晚在門上挖了個洞，然後又把它堵上了，以免被發現。 「你們準備好了嗎？」我輕聲問。正仁握住我的手，我笑了笑。 “你會沒事的，小傢伙。”
我們一個接一個地爬過那個洞。等大家都爬過去之後，我回頭看了一眼。
“夥計們，就是這樣了。我們成功了。再見，第九區！”