延俊雙手合十，終於注意到秀彬的睫毛微微顫動。他撫摸著胸口，低聲祈禱。秀彬睜開了眼睛。
“嘿，秀彬！”
“……消毒水的味道。”
秀彬輕聲說。延俊立刻緊緊握住秀彬纏著繃帶的手。這不尋常的握法讓他的手有些酸痛，但他忍著，心想秀彬生病期間一定很擔心她。秀彬睜開眼後第一件事就是問光州的情況。民兵並沒有被徹底消滅。還有一個倖存者。而那個人就是秀彬。
“崔秀彬，你真是…”
但他的身體狀況並不好。延俊回想起前一晚，雙手顫抖，想起自己做過的那台手術。崔秀彬被送來時，手臂和腿上都有燒傷，大腿上還有槍傷。是崔延俊的精湛醫術，才將這具奄奄一息的屍體變成了栩栩如生的人形。直到那時，秀彬才意識到自己的四肢也纏著繃帶。 “哇，”他輕聲說道，“我差點就死了。”
你現在知道了嗎？
“哎喲。”
延俊故意捏了捏秀彬的臉頰。秀彬揉了揉，突然意識到身邊竟然沒有同事。秀彬直起身子，身體還沒完全恢復，踉蹌了一下。延俊嚇了一跳，連忙扶住秀彬。 「哥哥……哥哥……怎麼一個人都沒有？」秀彬顫抖著問。延俊咬了咬嘴唇。
「這樣……好些了吧？我睡過頭了，對吧……？」
「……」
「哥，你怎麼不接電話……我好焦慮……」
「……」
“為什麼……到底為什麼……”
秀彬顫抖著，緊緊抓住延俊的手臂。他想安慰她。延俊從未認同民兵的訴求，但他為那些為正義犧牲的生命感到惋惜。然而，他卻張不開嘴。如果他還是他自己，他一定會說些什麼。他本來可以對她說些無關痛癢的話，安慰她不要難過，甚至可以敞開心扉，表達自己的真實感受，給她一些慰藉。但延俊只是緊緊地抱著秀彬，嘴巴無力地張著。自私地，真的自私地，延俊腦海裡只有一個念頭：他慶幸秀彬還活著。他慶幸秀彬沒有像那些人一樣死去。遠處傳來坦克車隆隆駛過光州的聲音。
“……哥哥，我該怎麼活下去呢？”
「……」
“為什麼每個人都會死？為什麼每個人都會死，彷彿這是命中註定，一個也不剩？為什麼做正確的事這麼難？為什麼什麼都不剩？為什麼沒有倖存者？！”
“餵，崔秀彬，你昨晚差點沒活下來，冷靜點。”
秀彬茫然地看著延俊。
“如果是你——”
“如果你是我兄弟，你怎麼能說出這種話？別說這麼顯而易見的事。你現在是病人，病人需要的是穩定。”
延俊說話如此直白，讓她覺得與她之間有種疏離感。他一直都是這樣嗎？延俊身著潔白長袍，臉上的表情難以捉摸。延俊自己也同樣感到困惑。他真的如此自私嗎？即使面對無數他無力拯救的人，他真的能如此平靜地說出「我只希望你活下去」嗎？他的思緒飛轉。延俊拋下秀彬，離開了。
“嘿。”
“為什麼。”
不到一周，秀彬就恢復得差不多了，可以看書、散步了。大家都佩服他驚人的毅力，而延俊更是欣喜若狂。他倚在門上，看著秀彬翻閱著書頁。然後，他拉過一張輪椅，坐在秀彬的床邊。
“你打算絕食抗議嗎？”
秀彬瞪大了眼睛，盯著延俊。延俊接過護士送來的托盤，遞到秀彬面前。 「你從昨天午餐到現在什麼都沒吃嗎？」他問。午餐是拌飯，裡面加了醬油、香油和各種蔬菜。延俊迅速地用手把小碗裡的米拌勻。 “好，啊，好。”
「那是“那是什麼？”
“謝謝你給我。你這小傢伙，快點吃吧，你話太多了。”
秀彬翻了個白眼，舀了一匙。那是寡淡無味的肝臟，但奇怪的是，她的眼眶濕潤了。秀彬一把從延俊手中搶過勺子，儘管感覺嗆得厲害，還是繼續往嘴裡塞米飯。延俊默默地看著。秀彬已經狼吞虎嚥了很久，終於被米飯噎住了，她慢慢地咀嚼著。然後，像個孩子一樣，她嚎啕大哭起來。醫院的人怎麼可能知道，這碗沒有辣醬的清淡蔬菜拌飯，竟然是一個家境貧寒、父親是出租車司機的學生的便當，而她正在備戰高考。
「這米飯……這米飯淡而無味……」
秀彬開始哭泣。
“邊哭邊吃。眼淚是鹹的。”
美聯儲表示。
蘇賓的淚水漸漸止住後，延俊端著空托盤離開了病房。他心如刀絞。他不斷想起奶奶的話：這個國家很奇怪，那些上級很奇怪，他們只會詛咒那些寶貴的年輕人。而這一切的幕後黑手，所有死亡的罪魁禍首，不是別人，正是他的父親。兇手！兇手！兇手！延俊朝著首爾的方向聲嘶力竭地喊著，他的父親一定在那裡。但這真的有用嗎？延俊所有的錢都來自他父親的口袋。延俊只能盲目地奔跑，頭也不回地向前跑。
難道沒有辦法阻止它嗎？
因為害怕不想見到父親，逃到光州是不是最好的選擇？
難道我只能眼睜睜看著這些死亡發生嗎？
我有權利斥責他、胡說八道嗎？
我這樣對待別人，表現得好像自己做了件了不起的事，這樣做對嗎？
這和那種恨你入骨、袖手旁觀的父親有什麼不同呢？
如果這一切都是我父親從一開始就精心策劃的殘酷騙局，目的是要把我困住呢？
光州無謂的死亡事件不斷發生，難道全都是我的錯嗎？
直到血腥味湧上喉頭，一陣噁心襲來，延俊才停下來喘口氣。他一路狂奔，氣喘吁籲，直到發現自己身處一個陌生的街區。暮色漸沉，盛夏將至，白晝也越來越長。在空曠的馬路中央，一株被軍靴踐踏過的牽牛花，在枯萎的微風中搖曳。延俊癱倒在地，把臉埋在膝蓋間，像個孩子般嚎啕大哭。