「이봐, 전학생의 3학년의 선배 봤어?」
"정말 멋있었어. 완전히 너의 타입이야."
「… 봤어. 그렇게 멋지지 않아.」
"왜? 모두 그 선배를 만나고 싶어서 큰 소란이야. 덕분에 3년 6쌍의 여자들이 대단한 일이 되어 있고. 오랜만에 멋진 사람을 보았으니까, 내일부터 고백하는 사람이 줄지어 있다고 생각해."
그 놀라운 외모를 여자들이 눈치채지 못할 리가 없다. 3학년 뿐만 아니라 우리 학년에도 김태현에 대한 소문이 퍼지고 쉬는 시간이 되면 2학년 여자들은 그를 보기 위해 2층으로 올라갔다.
"낮 밥 가자."
"…? 왜 나랑?"
"친구는 너밖에 없어."
「나는 너 이외에도 많이 있지만.」
"대단해! 김요주, 태현 선배와 사이가 좋은거야? 정말?"
「대단해! 선배, 우리와 함께 밥 먹지 않겠습니까?」
태현이 직접 2학년 층에 와서 나를 점심에 초대해준 건 바로 화제가 될 상황이었다.
"어이, 우리 클래스에 오지 마."
"왜?"
「소문이 되어버릴 거야. 우리 사귀고 있다고.」
"아무래도 괜찮아. 여자들이 조용해지면 오히려 고마워."
「뭐라고?」
"여자들이 시끄럽고 따라오는 게 싫어. 단 혼자가 아니고 시끄럽다."
「그 소문이 퍼지면, 그러한 아이들도 줄어들 것이며, 그것은 좋은 일이다.」
"싫어."
"어째서? 저저 국수 사줄까."
「초등학생인가, 그래서 괜찮아?」
「재미있네. 옛날에는 저저면 하나로 전부 OK였지만.」
"그것은 옛 이야기."
「게다가, 그런 아이들이 싫다면, 나도 싫다. 나도 엄청 말하기 때문에, 그냥 시끄러운 레벨이 아닐지도.」
"하하하, 정말?"
"네가 시끄럽게 말하는 걸 좋아해. 내가 귀가 아파도 상관없어."
「오늘이야… 어째서 이런 일로 웃고 있는 거야?」
"어쨌든, 만약 내일 누군가가 우리가 사귀고 있다고 들으면, 부정하지 말아라. 조금 목을 옆으로 흔드는 것만으로."
「그럼, 저저 국수를 사주세요. 탄수육도.」
「후후, 이것 보라. 아직 저저 국수 하나로 전부 OK구나.」
5년 후에도 변하지 않는다. 김태현이 말한다면 뭐든지 OK해버린다. 그는 내가 무엇이든 알고 있다고 생각하지만, 실은 그가 절대 모르는 두 가지가 있다. 그 하나가 이것이다. 저는 저저 국수를 좋아하기 때문에 OK하지 않고, 김태형이니까 OK한다. 저저면 하나로 모두 OK라고 말하는 것은 실수다. 나는 김태현이라면 뭐든지 OK였다. 이번에는 절대 그렇게 하지 않는다고 결정했는데, 어쩔 수 없었다. 얼굴을 보는 것만으로, 나는 무의식적으로 수긍하고 버렸다.
"여주, 김태현 선배와 사귀고 있는 거야?"
「…」
곧 부정하고 싶었다. 모두에게 사귀고 있다고 소문이 나면, 절대로 귀찮게 된다고 생각하면, 머리가 아파졌다. 초등학생 때도 비슷한 상황이었지만, 후배나 선배, 친구까지 소란이었다. 어린 아이들조차 이렇게 소란스럽지만 고등학생들은 어떻게 될지 생각한 것만으로 무서웠다. 나는 절대로 다르다고 말할 것 같게 되었지만, 굉장히 견디고, 태현의 말을 떠올렸다.
분 -
「…」
"누구일까?"
"…김태현이다."
「뭐야?」
"함께 영화 보자."
「??????」
"왜?"
「좋아하지 않아?」
"무슨 말을 했는지. 저 녀석은 자신에게 취한 것만으로, 아무도 좋아하지 않아."
"하지만 왜 영화를 보자고 하는 거야? 태현은 친구도 많고 다른 여자들도 나란히 영화를 보고 싶을 텐데."
"아마 내가 편하다고 생각했잖아?"
"남자는 관심이없는 소녀에게 돈도 시간도 사용하지 않아. "
그 때 깨달았다. 김태현은 언제나 나에게 돈과 시간을 썼다. 너무 자연스러워 눈치채지 못했지만, 연애의 관점에서 보면, 단순한 친구는 아니다 미묘한 관계가 되고 있었다. 혹시 그는 정말 나에게 관심을 갖기 시작했는가?
「입었어?」
"무슨 영화 보자?"
「아, 학교의 후배가 준 티켓으로, 오늘까지이니까, 낭비하는 것도 아깝지요.」
「… 아, 무료 티켓이었나.」
「응, 하지만 최근 영화는 재미있는 것이 없어서.」
"뭐든지 괜찮아."
「그러고 보니, 너가 초등학생 때 좋아했던 배우가 나오는 영화가 있어. 그걸 보고 싶어?」
"내가 초등학생 때 좋아했던 배우? 도대체 누구?"
"김석진이야."
"아, 그랬다. 초등학생 때 김석진을 아주 좋아했다."
"당신이 얼마나 그 사람에 열중했는지 기억해. 너와의 시간은 순식간에 잊은 적 없다."
"… 갑자기 무슨 말을 하는 거야. 부끄럽다."
「그러니까… 」
「?」
"싫어하지 마라."
"에? 갑자기 무슨 일이야..."
"내 일, 조금 좋아해줘."
"...무슨 말을 하는 거야, 내가 너를 싫어하지 않을 거야."
「싫어하지 않아?」
「물론 싫지 않아! 싫다면, 왜 함께 영화 보는 거야?」
「그럼, 어째서 쭉 나에게 불평하고, 밀고 있었어?」
「…」
일순간, 「좋아하니까」라고 말할 것 같았다. 너의 행동에 기대해, 나는 좌절했다. 그러니까, 잠깐 제대로 말해 보았습니다. 네가 싫어서가 아니라 너를 좋아하기 때문이야. 너의 깨끗한 눈이나 목소리에 당황해 모든 것을 말할 것 같았다.
"그냥 농담이야. 싫지 않았어. 초등학생 때도 말했지?"
「너가 나를 해치지 말라고 말한 말이라고 생각했지만…
「어쨌든, 싫지 않아. 진심이니까. 그래서 괜찮아?」
「응, 좋아. 그럼 영화 보러 가자.」
싫지 않다고 해서 왜 이렇게 안심하고 웃는 얼굴인지 자신도 몰랐다. 너는 내가 좋아한다는 것을 안다. 그런데, 계속 모르는 척하는 이유를 모른다. 정말 김태현, 너는 전혀 모르겠어.
「와아, 김석진의 얼굴, 대단해.」
"내 얼굴은?"
"완전히 무시."
"치, 하하하, 절대 멋있다고 말해주지 않구나."
「멋지지 않으니까.」
"알고있어, 초등학생.」
분-분-
"윤기 형이야. 조금 전화를 걸어온다."
「응.」
"만약? 오빠!"
"어제 너무 마시고 쓰러져 지금 일어났어. 무슨 용이야?"
「아하하, 영화의 무료 티켓이 있어. 형과 함께 보러 가려고 생각했어, 형이 보고 싶은 영화 있었지, 기억해.」
「아아, 이제(웃음) 무엇이든 기억하고 있구나, 이상한 녀석이구나. 그리고, 영화 본 것인가?설마 혼자 보지 않았겠지?」
「아니, 요주와 함께 보았어. 혼자서 볼 정도라면, 보지 않아.」
「데이트 했구나. 전화에 나오지 않았던 것은 정답이었어.」
「그런 일이 아니야(웃음) 어쨌든, 잘라, 형님.」
"아, 또 연락하라."
바로 옆에서 전화를 건 김태현 덕분에 저는 자연스럽게 그 대화 내용을 전부 들었다. 나에게 듣기 전에 다른 사람에게 듣고 있었구나. 처음에 저에게 듣고 싶었던 것이 매우 이상했습니다. 나는 이미 필사적으로 바라고 있었다. 김태현이 나를 여자로 봐주는 것, 나에게 관심을 가져주는 것. 그렇게 바라면서 마음을 숨기고 있었다. 세계에서 가장 바보같은 것을, 그렇게 계속 계속하고 있었어.
"윤기 형에게 먼저 들었어."
「응, 형이 전에 X벤저스를 보고 싶다고 말했으니까.」
또 김태현은 단지 사람이 말한 것을 잘 기억하고 있다. 자신이 좋아하는 사람이든 싫은 사람이든 그 호감을 사는 이유였다. 어린 시절부터, 세심함이 몸에 스며들고 있다. 그러니까 오늘 김태현이 내게 한 일, 내가 하루 종일 이런 의미를 붙여 생각했던 것은 그에게는 단지 일상일 지나지 않는다는 것이었다. 5년 만에 김태현을 보고 조금 잊었다. 김태현이 어떤 사람이었는지, 나는 그렇게 피곤했는데 왜 끝까지 포기할 수 없었는지. 모든 것을 잊었지만 오늘은 그것을 모두 기억했다.
"너는 마약이야."
"? 갑자기? 좋은 의미로 말하는 거야? (웃음)"
「나쁜 의미지만, 좋아한다.」
「알고 있어~, 내가 싫지 않다고, 믿어.
「진심이야.」
나는 또한 그 위험한 마약에 다시 빠져 버린 것이었다.