무뚝뚝한 남자

무뚝뚝한 남자-손 안 잡는 남자














민윤기와 사귄 지 1년이 다 되어가는데도,










나는 아직까지도 그와 내가 정말 사귀는










사이가 맞는 한 건지 의문이 들 때가 많다.

















여주:민윤기 같이 좀 걸어











윤기: ...











여주:윤기야



















평소와 다름없이 내 앞에 앞장서서 걷는










민윤기를 애처롭게 불러봤다.










이제는 대답조차 하지 않는다.










아무리 귀찮음을 많이 타는 성격이라도










자기 여자친구까지 귀찮아하는 건 좀 너무하다.










난 그에게 달려가 옆에 섰다.


















여주:손 잡고 걸으면 안돼?


















내 물음에 민윤기가 고개를 저었다.


















윤기:안돼.


















그럼 그렇지 하고 고개를 떨궜다.










내가 일 년 동안 민윤기와 연애하면서










손을 잡고 길은 걸은 적은










내 생일날 소원으로 한번.










그리고 어두운 골목길에서










길 잃을까봐 두 번 정도?










나는 잔뜩 섭섭한 티를 내며 말했다.




















여주:어떻게 진짜 끝까지 손 한번 안 잡아줄 수가 있어











여주:너무 한다..











윤기:왜 잡고 싶은데.











여주:아니 뭐...그냥, 좋아하니까











윤기:좋아하면 다 손잡아야 돼?


















민윤기는 내 말에










전혀 개의치 않는다는 듯










여느 때처럼 마이웨이를 걸었다.










민윤기는 철저한 자기만의










신념 속에서만 살았다.










좋아한다고 꼭 스킨쉽을 할 필요는 없다.










게다가 남의 눈앞에서는 더더욱.










나는 그런 민윤기를 알면서도,










아주 가끔은 민윤기가 날 좋아하긴 하는 건가.










대체 나랑 왜 사귀는 걸까?










하고 의심이 들 때가 많았다.













나한테 손 한번 안 잡아주는 남자,








그린라이트를 꺼야하나?