“너무 오래 숨었다.”
차은우는 서랍 안쪽,
버려진 외장 하드 하나를 꺼냈다.
기록된 날짜는 5년 전,
국과수를 나가기 전날이었다.
파일 이름 하나가 눈에 들어왔다.
[REC_차은우_마지막]
영상이 시작되자,
노란 조명이 얼굴을 비췄다.
화면 속 남자.
차은우.
지금의 도현과 똑같은 얼굴.
하지만 눈빛이 달랐다.
“이 실험이 성공하면,
우리는 기억을 설계할 수 있어.”
“하지만 한 명은… 살아남아야 한다.”
“기억이 진짜든 가짜든,
살아남은 쪽이 결국 ‘진짜’가 될 테니까.”
카메라를 바라보며,
차은우는 마지막으로 말했다.
“내가 기억을 맡기고 떠난다.”
“언젠가 네가 이것을 보게 되면—
내가 누구였는지, 되찾아줘.”
영상이 끝났다.
화면은 꺼졌지만,
가슴 속에서 무언가 살아났다.
“…그래서 그들이 날 도현으로 만든 거구나.”
차은우.
그 이름은 실험 이전의 기억이었고,
지워졌지만 남아 있었고,
그리고 지금 다시 깨어났다.
정하윤에게 메시지를 보냈다.
“실험 전에,
이름이 차은우였다는 기록이 있어.”
“그리고 그 기억을 A-01에게 주입했을 가능성도.”
“결국, 내 얼굴로 실험한 건—차은우라는 사람 전체였던 거야.”
하윤은 바로 답했다.
“그럼 이제 넌 누구야?”
잠시 멈췄다가, 도현은 타이핑했다.
“이도현은 설계였다.”
“난… 차은우지."
이름을 되찾는다는 건
기억이 아니라 선택이었다.
지워졌다고 끝난 게 아니었다.
그 이름을 지키기로 선택한 순간,
그가 ‘진짜’가 되는 것이다.
그때였다.
하윤에게서 또 하나의 정보가 들어왔다.
“복제자, A-02.
최근 일주일간 다섯 군데 폐쇄 시설에 접근.”
“그 안에,
실험 대기 중인 피험체들이 있었어.”
“다 깨어났어.
그리고... 복제자, 그들 이끌고 있어.”
차은우는 조용히 숨을 들이켰다.
모든 실험은 끝난 줄 알았지만,
Project D.H는 여전히 움직이고 있었다.
그리고,
그 얼굴을 가진 사람들이 더 생겨나고 있었다.
“놈이 확산시키고 있어.”
“내 얼굴을
내 이름까지
…더럽히고 있어.”
차은우는 총기를 챙겼다.
자신이 기억도 나지 않는 과거에
설계된 채 만들어진 세계의 균열을
이제 직접 닫기 위해서였다.
“너흰 흉내 냈지.”
“이제 내가 보여줄게. 진짜란 게 뭔지.”