CEO 사무실에 다녀온 후, 어머니 말씀대로 박지민과의 파혼 소식을 알리는 기사가 그날 저녁 바로 검색어 순위 상위권에 올랐습니다. 그리고… 바로 다음 날 아침…
나는 이른 아침 비행기를 타고 미국으로 향했다.헤어짐이 확정된 순간 펑펑 울었던 걸 생각하면, 소식이 알려지면 훨씬 더 괴로울 거라고 생각했죠. 그런데… 비행기 창밖을 바라보며 턱을 손에 괴고 하품만 연발하고 있었어요.
이상하게도… 기분은 완전히 괜찮았다. 휴대폰은 비행기 모드로 설정되어 있어서 조용했고, 부모님이 은근히 권유하신 이 일주일간의 여행은 대학원 생활에서 벗어나 모처럼 즐기는 휴식이었다. 영화를 보거나 음악을 들으며 시간을 보냈다.
미국… 정말 오랜만이네요. 마지막으로 미국에 온 건 대학 교환학생 때였는데, 벌써 6년 전쯤이네요. 그전에는 초등학교와 고등학교 시절에 2~3년씩 미국에서 살았었기 때문에, 낯선 나라라기보다는 오랜 친구를 만난 것 같은 느낌이었어요.
"내가 예전에 자주 가던 식당이나 카페들이 아직도 있을까 궁금하네… 옛 추억을 되살리려고 한번 들러봐야겠다."
유학 시절의 추억에 잠겨 있다가 문득 학창 시절이 떠올랐다. 그때는 친구들과 헤어져 유학 가는 게 너무 싫었다. 마지막 등교일이면 친구들이 편지와 사진을 주면서 잊지 말아 달라고 부탁하곤 했다… 박지민은 항상 친구들이 다 떠난 후에 마지막으로 나타나서는 자기 선물이 제일 중요하다고 했다. 사진 한 장을 건네주며 몸조심하라고 말해주곤 했다…
그때서야 나도 모르게 다시 그를 생각하기 시작했다는 걸 깨달았다. 괜찮다고 생각했는데. 다 잊었다고 생각했는데… 어쩌면 아니었을지도 몰라. 마치 패배한 기분에 휩싸여 아무 이유 없이 창밖을 노려봤다.
"이번 여행에서는 꼭 너를 잊어버릴 거야…!"
ㆍ ㆍ ㆍ
공항에 도착한 후, 미리 예약해 둔 호텔에 짐을 풀고 관광을 시작했습니다. 아름다운 풍경을 배경으로 사진을 찍고, 유명한 식당에서 식사를 하고, 예전부터 좋아하던 카페에도 들렀습니다. 즐거운 하루였습니다.
하지만 그렇더라도…
“그것만으로는 부족해…”
호텔로 돌아와 침대에 털썩 주저앉았다. 온종일 걸어 다닌 탓에 너무 지쳐 있었다. 그런데도 뭔가 찜찜한 기분이 가시지 않았다. 이런 때면…
"클럽에 가야겠어."
유명한 재벌의 손녀였던 덕분에 한국에서는 유명인은 아니었지만 꽤 알려진 인물이었다. 그래서 해외에 나가서도 한국 사람들이 나를 알아보는 일이 종종 있었는데, 그게 참 귀찮았다. 그래서 예전에 교환학생 시절에 자주 갔던, 학생들이 파티를 즐기러 많이 찾는 숨겨진 클럽에 가보기로 했다.
하지만 그러려면…
"명품 브랜드는 안 돼요. 비싸 보이는 장신구도 안 되고요. 그냥 최대한 평범하게 입으세요."
그 지역은 안전하기로 유명한 곳은 아니었기에, 만일의 사태에 대비해 챙겨온 편한 옷들을 꺼내 입고, 수수한 액세서리 몇 가지로 멋을 냈다. 그리고는 길을 나섰다.
ㆍ ㆍ ㆍ
"와, 여기 정말 많이 변했네."
클럽 내부는 내가 기억하는 것보다 훨씬 고급스러웠다. 댄스 플로어는 피하고 빈 테이블에 자리를 잡고 음료와 안주를 주문했다.
"평소 같으면 천천히 속도를 조절하면서 하겠지만… 오늘은 모든 걸 쏟아부을 겁니다."
ㆍ ㆍ ㆍ
"와, 손님이 오셨네요?"
안주를 차려놓고 혼자 술을 마시는 모습이 이상하게 보였는지, 여러 남자들이 다가와서 말을 걸려고 했다. 나는 그때마다 씩 웃으며 그들을 쳐다봤다.
"이봐, 꼬맹아, 나랑 어울리고 싶으면 먼저 좀 철 좀 들어."
"알겠습니다, 그럼 이만 가보죠. 하지만 다음에는 좀 더 친절하게 대해주세요."
“글쎄요, 잘 모르겠어요. 좀 생각해 볼게요.”
절대 안 돼. 오늘은 안 돼, 모기들아. 나는 여전히 무관심한 미소를 지으며 모기들을 쫓아내고 술을 한 잔 더 따랐다. 으휴. 오늘 밤엔 왜 이렇게 벌레가 많은 거지? 짜증이 나서 내 표정이 살짝 일그러졌다.
ㆍ ㆍ ㆍ
몇 시간이 흘렀다. 나는 여전히 똑바로 앉아 침착한 척했지만, 가까이서 보면 분명히 취해 있었다. 늘 평정심을 유지하도록 교육받았기에 흐트러진 모습은 보이지 않았지만, 가까이서 들으면 내가 중얼거리는 소리가 들릴 것이다.
“박지민, 그 망할 자식… 감히 나를 배신하다니? 지옥에나 떨어져라… 아, 그냥 그 애들 말에 넘어가서 같이 일했어야 했는데. 그 자식한테 내가 얼마나 인기 있는지 보여줬어야 했는데. 두고 봐—내가 널 전혀 그리워하지 않는다는 걸 보여줄 테니까…”
그 말은 거의 들리지 않을 정도로 작았다. 만약 소리 내어 말했다면 너무 창피해서 당장 한국으로 돌아가는 비행기표를 예약했을지도 모른다. 다행히 속삭임으로만 남았다. 아무도 눈치채기 전에 나는 자리에서 일어나 떠났다.
걸음걸이가 느리고 약간 불안정했지만, 휘청거리지는 않았어요. 걷는 데는 전혀 문제가 없었습니다.
"오늘 밤에는 꼭 멋진 남자를 꼬실 거야..."
그런데 그때, 지나가던 남자와 어깨가 부딪혔습니다. 나는 휘청거렸고, 넘어지기 직전—쿵—그가 내 허리를 붙잡았습니다.
“아, 정말 죄송해요… 제가 제대로 못 봤네요. 잠깐, 여긴 미국이잖아요.”
내가 한국어로 말했다는 것을 깨닫고 영어로 바꾸려고 입을 열었는데, 그 남자는 놀란 듯 한국어로 대답했다.
"아... 한국인이시군요?"
낯선 나라에서, 그것도 이런 은밀한 클럽에서 이렇게 친숙한 말을 듣다니… 놀라서 고개를 들었다. 그는 나보다 키가 훨씬 컸고, 걱정스러운 표정으로 나를 내려다보고 있었다.
“좀 취하신 것 같은데, 괜찮으세요?”
모자를 깊숙이 눌러쓴 모습에도 알 수 있었어. 그는 정말, 정말 잘생겼거든.만약 내가 상처받지 않았더라면, 미국에 오지 않았더라면, 그 클럽에 가지 않았더라면, 술에 취하지 않았더라면… 이 순간은 일어나지 않았을 거예요. 하지만 그 모든 작은 우연들이 모여서 저를 여기까지 이끌었죠.
나는 잠시 멍하니 그를 바라보다가, 그만이 들을 수 있도록 작게 중얼거렸다.
“…나랑 데이트할래?”