안녕 당신

1화

이사야 마이클의 시점

걷는 동안에는 절대로 책을 읽지 마세요.

내 형은 내 앞에서 모든 단어를 강조해서 말했다. 한번은 내가 책을 읽는 것을 금지하고 책들을 모두 창고에 가둬버린 적도 있었다. 열쇠가 있었으면 좋았겠지만, 그 문은 첨단 기술로 만들어져서 오직 내 형의 천재적인 두뇌만이 열 수 있었다.

양치질을 마치고 부엌에서 천천히 한 발짝 뒤로 물러섰다. 위층에서 발소리가 들렸는데, 몸무게로 봐서 내 동생 칼리인 게 분명했다.

몇 걸음 뛰고 몇 번 점프를 해서 낡은 배낭과 책 한 권을 품에 안고 간신히 집에서 빠져나왔다. 혹시라도 형이 실망한 얼굴로 창문 너머로 엿볼까 봐 뒤돌아보지 않았다.

그가 다시 그렇게 행동할 거라는 건 알지만, 직접 보면 더 마음이 아플 것 같아요.

평소처럼 걷다가 갑자기 누군가와 부딪히면서 균형을 잃을 뻔했는데, 불행히도 상대방은 넘어졌습니다. 알고 보니 그 사람은 특이한 차림새를 한 남자였는데, 두꺼운 갈색 재킷에 검은색 마스크와 선글라스를 쓰고 있었죠. 마치 유명인의 변장 같았습니다. 저도 드라마랑 영화를 보니까요.

내 안에서 서서히 흥분감이 고조되었다.

만약 그 사람이 스타라면? 세상에. 세상에. 세상에— 아니. 조용히 해. 그냥 사람이야. 사생활을 존중해 줘.

만약 누군가 내 생각을 들을 수 있다면, 아마 내가 미쳤다고 생각할 거예요. 다행히 그럴 리도 없고, 실제로도 그렇지 않죠.

"저기, 죄송해요." 나는 그 사람에게 다가가 말했다. "혹시, 도와드릴까요?"

그는 고개를 저으며 목을 가다듬었다.

“아프세요?” 내가 그 사람에게 물었다.

"괜찮아." 그는 거의 속삭이듯 작은 목소리로 말했지만, 나는 충분히 들을 수 있었다.

나는 마치 그가 볼 수 있는 것처럼 고개를 끄덕였다. 그 사람은 내 시선을 피하며 고개를 숙이고 손을 모자에 뻗었다.

"그럼... 제가 가는 건가요? 그럼요?" 나는 어색하게 그 사람에게 물었다. 이상하게도 그는 내가 남자라고 생각했는지 일어서지 않고 있었다.

어쩌면 이사를 가야 할지도 모르겠어요?

나는 그의 대답을 기다리지 않았다. 그 사람이 유명인이든 아니든, 중요하지 않다고 생각한다… 내 생각엔? 책에서 말하는 것처럼 운명이라면…

아니, 아니. 이건 현실이야. 책에 의존해서는 안 돼.