정국이와 저는 다른 모든 커플처럼 처음 사랑에 빠졌을 때의 열정적인 사랑 단계를 거쳐 지금껏 가장 뜨거운 사랑 단계에 접어들었습니다.
저희는 고등학교 2학년 때 사귀기 시작해서 지금 6년째 함께하고 있어요. 대학에 입학한 후로는 같이 살고 있습니다.
하지만 요즘 정국이가 저를 쓰다듬어주지 않아요.
처음에는 오랜 기간 사귄 커플에게 흔히 나타나는 권태감 때문이라고 생각했어요. 하지만 정국이가 저에게 보내는 다정한 눈빛을 보면 그런 생각이 들지 않아요.
그런데 왜 그는 나를 쓰다듬어주지 않는 걸까?
그게 제가 가장 의심하는 부분이에요.
만약 내가 포옹을 요청한다면:
"정국아~ 내 얼굴."
"샤워하고 나올게요."
그러자 그는 화장실로 달려갔다.
내가 그녀의 손을 잡으려 할 때:
"아, 오래 앉아있었더니 온몸이 쑤시네."
그는 일어나 기지개를 켜고는 나를 슬쩍 피하려고 애썼다.
가끔 내가 뭔가 잘못한 건 아닌지 궁금해져요.
하지만 가장 중요한 건 그가 최근에 외출을 많이 한다는 거예요.
그는 나갈 때마다 "나 나갔다 올게"라고 말하고는 2~3시간씩 사라진다.
"어디 갔었어?"
내가 그에게 물어보면 그는 이렇게 대답한다.
"친구들을 만나러 갔어요."
더 이상의 자세한 내용은 알려주지 마세요.
"정국."
"응? 무슨 일이야, 자기?"
"요즘 왜 나를 쓰다듬어주지 않는 거야?"
"어, 뭐라고요?"
"맞아요. 당신은 저를 어루만져주지 않고, 제가 시도하면 당신은 저를 피하죠."
"더 이상 날 사랑하지 않는 거야? 그런 거지, 그렇지?"
"아니요, 그게 아니에요."
"그럼 키스해 줘."
"그러면 당신이 내 감정을 의심하지 않겠죠."