"어머니 생신이야?" 내가 휴대폰 달력을 보여주며 말했다. "어머니 모시고 여행 가는 거야? 그거 네 아이디어였지?"
그는 갑자기 웃으며 미소를 지었다... 나는 어리둥절했다. 그러더니 그는 웃으면서 내게 다가와 나를 껴안았다. "왜? 뭐가 그렇게 웃겨?" 내가 물었다. "혹시 잊어버려서 웃는 거야? 왜 웃는 거야?"
승윤은 세상에서 제일 귀여운 목소리로 "아무것도 아니야... 그냥... 그냥 널 사랑해."라고 대답했다.
"아, 알았어... 고마워." 나는 웃으며 말했다. "... 나도 사랑해, 자기야." 나는 눈을 감고 그를 더 세게 껴안으며 말했다.
우리는 누워서 그 자세 그대로 잠이 들었습니다.
다음 날, 평소처럼 남편보다 먼저 일어났는데, 놀랍게도 남편이 잠옷 차림으로 자고 있는 모습이 보였다. 잠들 때 입었던 옷이 아니라 잠옷이었는데... 우리는 잠들 때와 똑같이 그의 팔에 안긴 채 누워 있었다. 무슨 말인지 모르겠지만, 그는 아직도 나를 좋아하는 걸까? 아니면 이건 그저 나를 잊기 위한 꼼수일까?
테이블 위에 그의 휴대폰이 놓여 있는 것을 봤어요. 만져보니 따뜻했어요.
나는 한숨을 쉬었다. 그가 그녀에게 전화했나 봐. 아마 그냥 자는 척하는 거겠지. 그 일이 있은 후에도 그가 아직도 나를 좋아한다고 생각한 내가 왜 그랬을까.
해가 뜨기 전에 아침 식사를 준비하고, 며칠 동안 집을 비워도 안전한지 확인했어요. 음식이 식어갈 무렵, 남편이 드디어 계단을 내려왔죠.
나는 한숨을 쉬었다. 보통은 음식을 다시 데우거나 나중에 요리하는데... 하지만 뭐, 그는 차가운 아침 식사라도 받을 자격이 있겠지. 그래도 고마워했으니까. 물론이지.
*그것 때문에 나는 몹시 화가 났다*
그 후 우리는 그의 어머니를 모시고 여행을 떠났다. 그는 물론 어머니와 이야기를 나누고 있었고, 나는 아무 말 없이 다시 그의 손을 바라보았다. 나는 두 손을 꽉 쥐고 발끝으로 땅을 빠르게 두드리며, 내 분노를 드러내고 싶지 않았다.
우리는 편의점에 들렀고, 승윤이는 필요한 물건을 사러 나갔다.
그때 그의 어머니가 갑자기 내게 물었다. "그 애가 너한테 잘 대해주니? 싸웠니?" 갑작스러운 질문에 당황해서 어쩔 줄 몰랐다. 내가 너무 티를 냈나? 하고 생각했다. 그저 멍하니 어머니를 바라볼 뿐이었다. 마음이 너무 무거웠다. 누구에게도 털어놓을 사람이 없고, 물어봐 준 사람은 어머니뿐이었다. 하지만 어머니는 행복해야 한다. 아들에게 선물한 어머니의 아름다운 미소가 사라지는 걸 원치 않는다.
나는 앞좌석에서 내려 뒷좌석에 앉아 그녀 옆에 앉았다. 그녀의 팔을 껴안고 어깨에 머리를 기대자 그녀는 내 머리를 쓰다듬으며 "무슨 일이야?"라고 물었다. 나는 그녀를 꼭 껴안으며 "아직 손주를 안겨드리지 못해서 죄송해요. 귀여운 웃음소리도 못 듣고, 어린아이들이 할머니라고 부르는 것도 못 들어보셨잖아요..."라고 말했다.
그녀는 킥킥 웃으며 "y/n, 미안해할 거 하나도 없어... 아기들을 돌보느라 나한테 신경 쓸 시간도 없을 거잖아."라고 말했다. 나는 그녀의 손을 잡으며 "아니에요, 엄마. 그런 일은 절대 없을 거예요."라고 안심시켰다.
그녀는 다시 한번 웃으며 말했다. "나에게도 이런 일이 일어날 거라고는 생각도 못 했어... 하지만 뭐, 인생이란 그런 거지. 그래도 널 말리지는 않을 거야. 널 믿어. 넌 좋은 사람이고, 약속도 잘 지키는 사람이니까. 네가 남편과 나, 시어머니를 동시에 돌보듯이 나도 잘 보살펴 줄 거라고 믿어." 그녀는 미소를 지었다. "하지만 그러면 넌 지칠지도 몰라... 네가 지치면 웃음을 잃게 될 거고, 내 아들도 마찬가지일 거야." 그녀는 말을 이었다.
계속됩니다