완벽한 4살 나이 차이

에피소드 1

제게는 귀여운 남동생이 있어요.

그는 내 친형제는 아니지만, 우리는 몇 년 동안 가깝게 지내왔어요.
귀여운 남동생.

"왜 저한테 전화하셨어요?"

음… 그렇게 귀엽지는 않은 것 같기도 하고?

"제 시험 점수 때문인가요?"

아니, 사실은… 그래도 꽤 귀엽네요.

"그래, 어떻게 했어? 잘했을 거라고 생각해, 그렇지?"

"아니… 정말 노력해 봤는데."

"그래? 그럼 그다음은?"

"그건 그냥… 너무 힘들었어요."

"그럼 성적표를 보여주세요."

"...여기."

"잘 못했다고 말하면 얼마나 나쁘겠어…"

"으… 정말."

"...50점?"

"

"어, 그거 생각보다 괜찮네!"

"나 놀리는 거지?"

"아니, 넌 예전에 훨씬 더 심했잖아, 기억해?"

"하지만 다른 아이들은…"

"다른 사람들이 뭘 하든 상관없어. 중요한 건 네가 예전보다 나아졌다는 거야."

"...알았어, 하하."

"그럼, 이제 마무리할까요?"

"...벌써 가시는 거예요?"

"응, 왜? 할 말이라도 있어?"

"우리가… 같이 밥이라도 먹을 수 있을 거라고 생각했어요."

"먹다?"

"...원하지 않으면 잊어버려."

"아니, 먹고 싶어. 뭐 먹고 싶어?"

"언니, 원하시는 건 뭐든지 하세요."

"좋아, 가자, 하하."

그때에,
나는 네가 나에 대해 어떻게 생각하는지 몰랐어.

그때 내가 그걸 깨달았더라면,
나라면 선을 그었을 거야.
내가 널 막았어야 했는데—
당신이 저를 향한 마음이 더 깊어지기 전에요.

내가 그렇게 했더라면…

"제발… 저를 두고 가지 마세요."

어쩌면 상황이 이렇게 끝나지 않았을지도 몰라.