“범규야, 이거 먹을래?”
"배가 고프지 않아요."
"그럼 이건 어때요?"
"나는 그것을 좋아하지 않는다."
최범규는 다시 한번 김여주가 건넨 선물을 모두 거절했다.
만약 낯선 사람이 이 장면을 목격했다면, 그들은 단지 범규가 엄청나게 수줍어하는 사람이라고 생각했을지도 모른다.
하지만 그와 같은 학교에 다니는 반 친구들에게 물어보면 모두 똑같은 말을 할 것입니다.
최범규는 사람들과 어울리기 힘든 사람이 아니다.
그는 친절하고 사려 깊으며, 결코 다른 사람을 거절하지 않는 사람으로 유명합니다.
그는 상상할 수 있는 모든 좋은 라벨을 가지고 있습니다.

"이제 다시 수업으로 돌아가야 할까요?"
"으, 싫어. 50분 동안 범규 얼굴 못 본다는 생각만 해도 눈물이 나..."
"난 아니야. 그건 너뿐이야. 너뿐이야."
"그래, 네 매력은 차갑다는 거겠지."
"범규야, 이거 좀 도와줄 수 있어? 아! 혹시 방해되는 거면 나중에 다시 올게, 정말 미안해—!"
"방해한다고요? 전혀요. 뭐가 문제예요?"
방금 전까지만 해도 분위기가 너무 긴장되고 차가워서 얼어붙을 것 같았습니다.
그런데 어느 순간, 범규는 따뜻한 미소를 지으며 그녀에게로 돌아섰다.
오히려 표정이 굳어진 것은 여주였다.
범규가 자신의 심술궂은 표정을 알아챌까 봐 억지로 미소를 지었지만, 입꼬리는 떨렸다.
마침내 시계의 초침이 정각을 알렸고, 마치 신호라도 받은 듯 학교 종이 요란하게 울리는 소리가 건물 전체에 울려 퍼졌습니다.
종이 울린 후에야 범규는 책상 위의 문제에서 눈을 떼었다.
그는 잠시 앞에 있는 좌석을 흘끗 보았는데, 그 좌석은 방금 전까지만 해도 따뜻함으로 가득 차 있었습니다.
그리고 시선을 돌렸다.
