"안녕하세요, 주인님! 이름이 뭐예요?"
“김여주…”
"와, 참 예쁜 이름이네요!"
"고-고맙습니다."
"나는 정인이다! 양정인! 나는 사막여우다!"
"페넥여우...?"
"응!! 사막여우가 뭔지 몰라??"
왜 내 소파에 다 큰 남자가 앉아 있는 거지...?
내가 일찍이 집으로 데려온 작은 동물은 사라져 버렸고, 그 자리에는 이제 한 남자가 앉아 있었습니다.
나는 충격에 굳어버렸고, 그 남자는 고개를 살짝 기울이고 부드러운 미소를 지은 다음 내 이름을 물었습니다.
나는 내가 무슨 생각을 하고 있었는지조차 몰랐어요. 그냥 그에게 말했을 뿐이에요.
그는 내 이름을 듣자마자 밝게 웃으며 "꽤나 예쁘다"고 말했어요…
왜…귀엽죠?
내가 그에게 감사를 표하자 그는 자기소개를 했습니다.
그의 이름은 양정인입니다.
사막여우인 듯…
아까 그 작은 생물이 사막여우였던 걸 기억해냈고, 다시 물었습니다. 도저히 안 되겠다 싶었죠...
하지만 그는 고개를 끄덕이며 그것이 무엇인지 모르냐고 물었습니다.
"그렇죠... 제 말은, 알아요...
하지만 사막여우가 여기에 있어도 괜찮을까요?"
"정인은 반인반수예요!"
“아… 그렇군요.”
"당신은 멍청한 주인이군요."
물론, 저는 사막여우가 뭔지 알아요...
그는 정말로 내가 그렇게 무식하다고 생각하는 거야?
나는 누군가가 집에서 사는 게 괜찮은지 큰 소리로 궁금해하고 있었고, 그는 자신이 반은 인간이고 반은 짐승이라고 말했습니다.
나는 천천히 고개를 끄덕이며 동의했다…
그리고 이 웃는 여우는 나를 멍청하다고 불렀어요.
"그런데... 몇 살이세요?"
"사람 나이로 21살! 동물 나이로 3살!"
"스물하나?!"
"응! 왜?"
“잠깐만요… 저보다 나이가 많으신가요…?”
그는 너무 어려 보여서 나이를 물었더니, 사람 나이로 21살, 동물 나이로 3살이라고 했습니다.
잠깐만요... 그가 21살이라면, 나보다 나이가 많은 거예요...!!
내 놀란 얼굴을 보고 그는 혼란스러워 보였다.
아직도 멍하니 있는 채로, 나는 그에게 그게 그가 나이가 많다는 뜻이라고 말해주었습니다.
"와, 내가 너보다 나이가 많네?"
"그-그럴 것 같아요."
"와... 그럼 저를 '오빠'라고 불러주시겠어요?" (나이 든 남자를 부르는 한국식 표현)
그 말을 듣고 그는 똑같이 놀랐고 숨이 막혔습니다.
내가 조금 더듬거리자, 그는 나에게 그를 '오빠'라고 부르겠냐고 물었다.
나는 다시 한번 충격을 받고 돌로 변해버렸다.
“…”
"하고 싶지 않아요?"
“…”
“…”
"헐..!"
나는 아무 말도 할 수 없었다.
물론 저는 깜짝 놀랐습니다.
그렇게 젊어 보이는 사람이 어떻게 나보다 나이가 많을 수 있지?
그는 다시 그를 그렇게 부르고 싶지 않냐고 물었습니다.
나는 아직도 대답할 수 없었다.
그러고 나서 그는 자신의 얼굴을 내 얼굴에 아주 가까이 가져다 댔습니다.
진짜, 너무 가까워서 조금만 더 움직이면 닿을 것 같았어요.
그리고, 그 얼굴을 아주 가까이에서, 그는 말했습니다...
"오빠라고 불러주는 걸 듣고 싶어."
...가슴이 쿵쾅거렸다. 젠장.