"학교 탐방은 필요 없어요. 여기 아는 사람이 이미 있거든요."성찬의 차가운 목소리가 귓가에 맴돌았다.
우리는 방금 만났지만, 그는 분명히 우리 사이에 선을 긋고 있었다.
마치… 그가 이미 나를 알고 있었던 것처럼.

"김여주 씨, 왜 그렇게 풀이 죽어 보여요?"
내가 한숨을 내쉬며 멍하니 바라보고 있을 때, 내 절친 수진이가 턱을 내 책상에 괴고 나를 바라보았다.
"아무것도 아니야… 그냥."
"아무것도 아니라고? 네 표정을 보니 '계속 생각나서 멈출 수가 없어'라고 말하는 것 같은데. 전학생이랑은 어떻게 됐어?"
나는 수진을 말없이 바라보다가 마침내 작은 소리로 중얼거렸다.
"성찬이는… 특히 나한테 차갑게 대해."
"어? 그게 바로 그의 성격 아니야?"
"아니요. 저한테만 그래요. 방금 만났는데 마치… 이미 저를 알고 있는 것 같은 느낌이었어요."
수진은 팔짱을 끼고 흥미로운 표정을 지었다.
"오~ 드디어 뭔가 재밌는 일이 벌어지는 건가?"
"야, 농담하지 마."
"아니, 진심이야. 이거 완전 드라마 같잖아! 첫 만남부터 뭔가 심상치 않아! 김여주 씨, 혹시 전생에 그 사람한테 빚이라도 졌던 거야?"
나는 한숨을 쉬고 가방을 싸기 시작했다.
"하하… 알았더라면 벌써 해결했겠지."

김여주
익숙한 목소리가 들려왔다.
—성찬이었어.
나는 그 자리에 멈춰 섰다.
그는 팔짱을 낀 채 내 앞에 서서 나를 내려다보고 있었다. 그의 표정은 여느 때처럼 무심했지만, 그의 시선에는… 무언가가 담겨 있었다.
"뭐, 뭐라고요?"
너무 갑작스러워서 말을 더듬었어요.
"너 하루 종일 날 쳐다보고 있었잖아."

"뭐…?! 내가 언제 그랬어?"
"점심때도 저를 찾고 계셨잖아요."
…딱 걸렸네.
얼굴이 순식간에 화끈거렸다. 이제 와서 부인하기엔 너무 늦었다.
성찬은 한숨을 쉬고 한 걸음 더 다가섰다.
"당신… 저를 아시나요?"
그의 목소리는 낮고 단호했다.
…무엇?
그는 내가 그를 안다고 생각하는 건가?
아니요, 제가 그에게 관심을 가졌던 유일한 이유는 그가 마치 저를 이미 알고 있는 것처럼 행동했기 때문입니다.
나는 눈을 크게 뜨고 그를 바라보았다.
"뭐라고요? 아니요, 처음 뵙는데요."
"……"
그는 마치 내가 거짓말을 하는지 확인하려는 듯 한참 동안 나를 응시했다.
그러고 나서야 그는 마침내 입을 열었다.
"그럼, 우리가 서로 모르는 사이라면, 낯선 사람처럼 행동하세요."
그렇게 말하고 성찬은 내 옆을 지나갔다.
나는 그 자리에 얼어붙은 채 서서 그가 사라지는 뒷모습만 바라보았다.

"...낯선 사람처럼 행동하라는 건가요?"
그 문구가 제 마음에 깊이 남았습니다.
마치… 그는 나를 알고 있었지만, 나는 그를 모르는 척해야 하는 것 같았다.
그럼… 성찬이는 나를 어떻게 아는 거지?
