“너만 보면 웃게 돼”

너와 나의 거리

그 사실은 생각보다 조용히, 그러나 확실하게 하루하루 내 일상 속에 스며들기 시작했다.

아침엔

박지민 (25세)

“오늘도 파이팅이에요!” 밤엔 “누나, 하루 어땠어요?”

그리고 가끔은, 아주 가끔은 하트 하나 없이도 설레는 문장을 남기곤 했다.

박지민 (25세)

“누나 생각나서 그냥요.”

그러던 어느 날, 카페 문을 열고 들어선 지민.

박지민 (25세)

“연습 끝나고 그냥 가기 싫어서요.”

땀이 살짝 맺힌 이마, 편안한 후드티 차림, 그런데도 자꾸 눈이 갔다.

박지민 (25세)

“그냥 누나 얼굴 보고 싶었어요. 보면, 괜히 하루가 정리되는 느낌이거든요.”

그 말에 나는 괜히 커피를 만들던 손에 힘이 들어갔다.

지민은 그걸 알았는지 모른 척했는지, 카운터 앞에 앉아 조용히 나를 바라봤다

박지민 (25세)

“요즘 누나 많이 웃어요.”

이여주 (27세)

“그래?”

박지민 (25세)

“응. 내가 누나 웃게 하고 있는 거면… 진짜 좋다.”

그리고 그날 밤, 집에 돌아온 지민에게서 사진 한 장이 도착했다.

카페에서 내가 커피를 만드는 모습.

조금은 흐릿하고, 조금은 멀지만 누가 봐도 다정하게 담긴 그 시선. 그 밑에 짧은 메시지 하나

박지민 (25세)

“오늘도 예뻤어요. 나만 알게, 이렇게 담아둘게요.”

그 순간, 나는 더 이상 ‘기울었다’는 말로는 부족하다는 걸 알았다.

이미, 꽤 깊이… 빠지고 있었다.