Merekam sosok Bapak Jin melalui sudut pandang saya.

Kau memang ditakdirkan untuk itu.

Aku tidak tertarik pada siapa pun selain dirimu, dan aku tersentuh olehmu.
Sejak pertama kali aku melihatmu, meskipun aku tidak suka menonton TV, aku selalu duduk di depan acara ini setiap minggu, menunggu untuk melihatmu lagi. Saat itu, aku belum punya ponsel, dan orang tuaku menggunakan telepon biasa. Selain melihat berita tentangmu di TV, aku tidak bisa menemukan informasi lain tentangmu. Aku sangat senang ketika akhirnya bisa melihatmu. Itu adalah penampilan dengan 12 anggota, dan aku langsung melihatmu. Aku sangat gembira! Kau tidak lagi pemalu dan kurang berpengalaman seperti saat pertama kali muncul; kau memiliki aura yang sedikit lebih dewasa, berbicara dengan dialek Changsha yang baru kau pelajari, yang cukup menawan. Saat itu juga grupmu menjadi populer di Tiongkok. Semua orang di sekitarku membicarakan anggota mana yang mereka sukai. Sahabatku menyukai Oh Sehun. Dia memiliki pemutar MP3 yang agak tua yang biasa dia gunakan untuk mendengarkan lagu-lagumu. Aku ingat lagu pertama yang kudengar adalah "First Snow." Tiba-tiba aku mendengar suara yang menurutku sangat indah. Aku bertanya pada temanku siapa yang menyanyikan bagian itu, dan dia mengatakan itu Chen. Aku sudah mendengarkannya berkali-kali; aku tahu persis siapa yang menyanyikan setiap barisnya. Jantungku tiba-tiba berdebar kencang saat itu. Aku tak pernah menyangka bisa menyukaimu hanya dari suaramu (aku tidak mengenalinya karena dia tidak banyak bicara di acara itu dan aku tidak ingat suaranya).
Sejak saat itu, aku dan temanku mendengarkan lagu itu berulang-ulang setiap hari, bertekad untuk terus memutarnya sampai baterai pemutar MP3 kami habis. Melihat ke belakang, rasanya sudah lama sekali. Saat itu, kebahagiaan adalah hal yang begitu sederhana. Bahkan ketika kami khawatir tentang belajar, hanya dengan memakai headphone dan mendengar suaramu saja sudah bisa langsung mengangkat semangat kami. Kami masing-masing memakai earphone, mendengarkan lagu yang sama, berjalan pulang bersama, berbagi kebahagiaan. Sesekali, ketika kami mendengar lirik yang dinyanyikan oleh seseorang yang kami sukai, kami akan berteriak keras, menarik perhatian orang-orang yang lewat. Aku pikir kebahagiaan sederhana ini akan berlangsung selamanya, sampai anggota pertama pergi. Ketika aku mendengar berita itu, aku bertanya-tanya apa yang akan kau lakukan, bagaimana perasaanmu—marah? Sedih? Atau keduanya? Aku tidak bisa menebaknya, karena di duniaku, segala sesuatu tentangmu hanya berhenti pada namamu dan lagu-lagu yang kau nyanyikan. Terakhir kali aku melihatmu di TV adalah pada tahun 2014, di episode Happy Camp itu. Sejujurnya, aku masih tidak ingin menontonnya lagi. Baru setelah saya punya ponsel sendiri, saya mengetahui bagaimana anggota yang tersisa berhasil melewati semua itu. Tapi siapa yang menyangka ini akan terjadi untuk kedua atau ketiga kalinya… Ketika saya mendengar berita itu, saya sangat terpukul. Saya tidak tahu, dan saya tidak berani membayangkan, bagaimana ketiga anggota yang tersisa saling mendukung satu sama lain melewati semua itu, terutama karena ada dua orang Korea yang tidak terlalu mahir berbahasa Mandarin. Hanya ada satu vokalis utama yang tersisa, dan dia masih mengembangkan kariernya di Tiongkok. Dia mengatakan akan bekerja keras untuk belajar Mandarin agar suatu hari nanti orang tidak bisa membedakan apakah dia orang Korea atau Tiongkok. Ketika saya melihatnya mengatakan itu, air mata menggenang di mata saya. Anak ini bahkan lebih baik dan lebih kuat dari yang saya bayangkan.
Pada tahun 2015, saat masih SMP, akhirnya aku punya ponsel sendiri. Aku mulai panik mencari informasi tentangmu, mengganti semua wallpaper dan foto profilku dengan fotomu, ingin seluruh dunia tahu aku mencintaimu. Tapi aku tidak punya uang, tidak punya uang untuk mendukungmu, jadi aku belajar memilih, ingin melakukan apa yang bisa kulakukan untukmu. Kemudian di SMA, kami tidak boleh membawa ponsel ke sekolah, jadi aku hanya pulang seminggu sekali. Setiap kali sampai di rumah, aku akan mencari berita tentangmu, dan kemudian aku mengetahui bahwa kamu memiliki masalah mata. Aku sangat khawatir tentangmu, tetapi tidak ada yang bisa kulakukan. Melihatmu bernyanyi dan menari di atas panggung mengenakan kacamata hitam, aku takut sesuatu mungkin terjadi padamu, karena terkadang kamu tidak bisa melihat dengan jelas saat memakai kacamata hitam. Tapi kamu tidak mengalami masalah apa pun. Seharusnya aku tahu; bakatmu tak terbantahkan. Aku menabung banyak uang selama tiga tahun SMA, dan begitu masuk kuliah, aku mulai menghabiskan uang dengan gila-gilaan. Aku belajar segalanya, mulai dari memilih dan memberi peringkat hingga menjelajahi media sosial dan YouTube. Di waktu luangku, aku menonton berbagai acara hiburan yang kamu ikuti. Aku merasa lebih memahami dirimu daripada sebelumnya.
Kamu jarang sekali berpartisipasi dalam program lain; semua sumber dayamu terkait dengan bernyanyi. Terkadang aku mengeluh padamu, bertanya-tanya mengapa kamu tidak berpartisipasi dalam lebih banyak hal lain. Dengan begitu, aku bisa lebih sering bertemu denganmu. Tapi kemudian aku menyadari bahwa itu bukanlah yang kamu inginkan. Kamu mencintai bernyanyi, kamu mencintainya sepenuh hati. Aku iri padamu karena kamu telah menghabiskan seluruh hidupmu dengan sungguh-sungguh melakukan apa yang kamu cintai, tanpa terburu-buru atau tidak sabar. Ketika aku mengetahui bahwa kamu akhirnya memiliki pertunjukan solo sendiri, aku sangat bahagia sampai tidak bisa tidur. Kemudian, aku membeli banyak sekali salinannya. Teman sekamarku melihat bahwa aku membeli cukup banyak dan bertanya, "Kamu membeli begitu banyak, bagaimana jika kamu tidak menyukainya lagi nanti? Apa yang akan kamu lakukan dengan semua ini?"
Sejujurnya, aku tidak pernah memikirkannya. Bukannya aku tidak memikirkan apa yang harus kulakukan, tapi aku tidak pernah membayangkan aku akan berhenti menyukaimu. Sepertinya kau selalu membimbingku di jalan ini, membantuku perlahan memahami dirimu. Saat aku tidak mendengar kabar darimu, aku hampir lupa aku punya selebriti favorit. Tapi saat aku melihatmu, jantungku berdebar kencang, seolah kau tidak pernah meninggalkan hatiku. Jongdae, sudah delapan tahun. Dalam delapan tahun itu, orang-orang di industri hiburan telah berubah gelombang demi gelombang, tetapi aku belum pernah menemukan orang lain yang membuat hatiku berdebar. Beberapa orang mengatakan aku terlalu serius mengikuti selebriti, hanya menyukai satu bintang selama delapan tahun, dan mereka tidak tahu bagaimana aku bisa melakukan itu. Mungkin bagiku, ini bukan hanya mengikuti selebriti lagi; ini adalah perasaan yang benar-benar berkembang. Hal terburuk tentang mengikuti selebriti adalah mengembangkan perasaan yang nyata, mengetahui bahwa perasaan itu bukan untukku, namun tetap menganggapnya serius.