지겨울 정도로 오래 함께한 친구가 있다.
솔직히 말하자면, 같이 다니면 독이되는 친구다.
왜냐고?
이 자식이 완전 초딩이거든.
초,중,고. 심지어 유치원도 같이 나온 친구. 강의건.
그래, 뭐. 10년도 넘게 친구니까 편하긴 해. 인정! 난 깔끔한 사람이니까!
근데 얘는 나이를 거꾸로 먹는다.
1. 유치원 시절.
정말 순수 결정체던 그 시절.
"아...!"
유치원에 앉아 교구를 가지고 놀다가, 내가 쌓은 나무 블럭이 넘어지면서 발등에 파란 멍이 생겼다.
눈물이 찔끔나는 아픔이었고, 난 파랗게 된 내 발을 몇초간 바라보다 결국 눈에 고인 눈물을 땅에 떨어뜨렸다.
"으...아... 아파...흡..."
조용히 구석에서 발을 보며 눈물을 떨구었다.
소리 내어 울지 않고, 온전히 파란 발등에만 시선을 고정한채, 눈물이 앞을 가리던, 콧물이 흐르던 신경쓸 겨를 없이 아리는 발등에만 관심이 있었다.
"자"
그때 내게 손수건을 건낸 아이.
내가 손수건을 받지도 않고, 계속해서 울자, 내 옆에 앉고는 손수건으로 눈물을 닦아주며,
"흥!"
코도 풀어준 참 어른스런 아이. 그게 너였어 강의건.
기억은 해? 나만 기억하는 우리의 첫 만남인가.
하긴 우리가 어리긴 어렸다.
아파도 말한마디 못하고 혼자 울적이는 내가 얼마나 답답했으면 나와 동갑인 네가 내 눈물을 닦아줬을까.
밥을 먹을 때도 넌 서투른 나를 도와줬다.
젓가락질을 늦게 배운 내게 계란말이를 집어주는 네가 얼마나 대단하게 느껴지던지..
"켘켁!"
"자 물."
그러다 계란말이가 목에 걸려도 막 허우적대는 나를 보면서침착하게 물을 건내던 참 똑똑한 친구였다.
그뒤로 우린 항상 같이 걷고, 같이 나무블럭을 쌓고, 같이 초등학교를 입학했다.
2. 초등학교.
우리의 입학식. 많은 사람들이 모인 강당에 우린 나란히 앉았다.
이상하게도 너와 나는 항상 같은 반이었다. 한번도 떨어져 지낸적이 없었다.
평소 자주 넘어지는 내곁에 네가 있어 우리 엄마는 참 좋아했다. 운동신경이 좋은건지, 너는 내가 넘어지려면 꼭 한쪽 팔을 붙잡아 줬거든. 순발력도 빠르고.
그렇게 1학년, 2학년, 3학년, 4학년이 되고난 후였다.
역시나 같은 반인 우리였고, 엄마는 잘됐다며 앞으로도 우리 덜떨어지는 여주좀 잘 봐달라며 의건이에게 간식거리를 사줬다.
그럴때면 너는 입이 툭 튀어 나와있는 나를 보고 제 간식을 하나 꺼내어 내 입에 넣어주었다.
4학년 봄중 하루.
아주 날씨가 화창한 날이었다.
의건이는 친구들과 축구를 한다고 운동장을 뛰고 있었고,
나는 스탠드에 앉아, 의건이가 조금만 기다리라며 쥐어준 요구르트를 마시고 있었다.
같이 하겠다고 칭얼댔는데도 치마를 입은 탓에 나를
억지로 앉힌 강의건은 참 열심히도 뛰고 있다.
햇빛이 따스해서 잠시 하늘을 보며 눈을 감았다.
난 그걸 참 좋아했다. 햇살이 밝으니, 눈을 감아도 세상이 밝게 비춰졌거든.
그렇게 여유로운 쉬는시간. 난 하늘에서 다시 운동장으로 눈길을 돌렸을 때, 축구를 하던 애들이 운동장 한가운데 모여있었다.
'뭐지?'
이유도 모른채 그들을 바라보다, 난 스텐드에서 벌떡 있어났다.
많은 애들이 모인 그곳 가운데, 넘어진 의건이가 있었거든.
"강의건!!"
먹던 요구르트를 스텐드에 버려두고 제빨리 운동장으로 뛰어들어갔다. 당장 가서 왜 넘어지고 그러냐고, 안아프냐고, 바보냐고 소리치려 했다.
'어...?!'
그러다 의건이에게 채 가지도 못하고 넘어져 버렸다.
무릎에서 피가났다. 하...
한숨을 쉬며 내가 오늘 치마를 입은 것을 한탄하고 있을 때.
"괜찮냐..?"
어느새 내 앞에 온 의건이.
"응."
그 날 또, 의건이는 내 앞에 앉아, 손수건을 건냈다.
"아직도 넘어졌다고 우냐?"
울긴 누가..!
내가 우는줄도 모르고 내 눈엔 눈물이 맺혀있었다.
"치.."
손수건을 받아 눈에대고 꾹 눌렀다.
아, 강의건도 넘어졌잖아..!
뒤늦게 그걸 기억한 나란 바보.
그리고 본 의건이의 다리는 피와 모래 투성었다.
난 무릎이 조금 까졌는데,
의건이는 슬라이딩이라도 하며 넘어진건지, 무릎부터 발목까지 다 까져있었다.
"의건아 너 피..."
이번엔 진짜로 눈물이 났다.
나야 매일 넘어지는 게 일이라지만, 네가 넘어지니 내 마음이 너무 아팠다.
"어떻게...흡..."
"하.. 가스나야.. 내가 넘어졌는데 와 니가 우노.."
아무말도 들리지 않았다.
유치원 그날처럼. 난 너의 다리만 바라보며 눈물을 땅에 떨구었다.
그걸보다가 이러다 밤새겠다.라고 중얼거린 네가 자리에서 일어나 한쪽 다리를 절며 스텐드로 갔다. 그 뒷모습에 또 눈물이 흘렀다.
스텐드에서 자기 후드집업을 가지고 와 내 허리에 묶어주었다.
"가스난거 아니까. 치마 입고 오지 마라. 이게 뭐고. 다리도 다치고.."
다친건 너잖아. 그말이 입안에서 맴돌다, 눈물로 인해 삼켜졌다.
목이 메였다. 아플텐데 나때문인지 넌, 아프지 않은척 용썼다.
"걸을 수 있겠나. 업혀라."
너는 그 다리로 나를 업고 보건실로 갔다.
보건선생님은 눈물 콧물 범벅이 된 나를 보고 의건이에게 업힌 나를 침대로 옮겼다.
"왜그러니?"
깜짝 놀러신듯 했고, 난 울먹이며 말했다.
"으건이가요...흐으...."
그리고 손가락으로 가르킨 의건이에 다리를 본 보건선생님은 깜짝 놀라며 의건이의 다리를 소독해 주셨다.
그 동안에도 난 계속 울었다.
왜인지 내가 아픈듯, 울었고. 아마 그래서 의건이는 아픈 티도 못냈을 것이다.
붕대를 칭칭감은 네 다리를 보는 게 너무 힘들었다.
왜 다치고 그래. 안그러던 녀석이..
눈물이 멈출 생각을 하지 않았다.
그때 의건이가 내 머리를 헝클이며,
"그만 좀 울어라. 니가 이러니까 축구도 맘놓고 못한다이가."
그렇게 참 어른스런 애를 난 진심으로 좋아했다.
내게 항상 다정했고, 착했고, 대단했고. 무엇보다 넌 진심으로 날 위해줬으니까.
그렇게 나란히 중학교에 입학했다.
3. 중학교.
"의건아! 나 너 좋아해! 나랑 사귈래?"
아쉬운건지, 안타까운건지, 당연한건지.
저 대사의 주인공은 내가 아니다.
내가 한말이 아닌 중학교에 와서 처음보는 한 여자 애의 말.
말을 하고는 부끄러운건지 어디론가 뛰어가버리는 애.
물론 초딩때 부터 넌 인기가 남달랐어.
아는데, 이건 좀 아닌건데 그지....?
매일같이 너의 책상엔 많은 간식거리들과 여학생으로 부터 온 쪽지들이 수북했다.
"얼씨구? 잘도 논다 정말!"
그것들을 보고 의건이는 별 반응이 없었다.
반응이 있다면..
"김여주, 먹을래?"
요정도..?
뭐, 썩 나쁘진 않았어. 그 간식의 삼분의 이는 내가 먹었거든.
그럴 때면 나를 쏘아보는 눈빛들에 자주 목에 걸려 켁켁대곤 했다.
그래, 치사하고 더러워서 안먹는다!
근데 너는 알까?
꽤나 이쁘장한 애들이 너에게 고백을 할때면, 나도 꽤나 긴장한채 널 본다는 거.
혹시나, 그 고백에 긍정적 답을 할까봐. 그래서 여자친구가 생기고, 나랑은 멀어질까봐.
어제는 우리학교에서 이쁘기로 유명한 애가 너에게 고백을 했다.
그에 의건이는 뒷머리를 글적이며 뭐라 말을 했고, 그 여자애는 얼굴을 붉히며 자기 반으로가 엄청나게 울어댔다.
거절이었는데 뭐라했길래 그럴까.
"야, 강의건. 쟤.. 왜저래?"
"?"
내가 물으면 너는 그냥 모른다고 어깨를 으쓱할 뿐이었다.
매번 가슴이 졸였어. 그러다 한사람이라도 너의 마음에 드는 사람이 생겨 네가 나와 멀어질까봐.
너와 너무 많은 시간을 이미 함께해서, 너 없으면 난 아무것도 못할 것만 같았거든.
그때 강의건이 한 말이있다.
"내가 어떻게 연애를 하냐? 그럼 여자친구가 너랑 있는걸 좋아하겠냐? 말도 안되는 소리."
"여자친구 생기면 나랑은 같이 못다니는 거지..."
"풉,뭐? 김여주랑 나랑 따로 다닌다고? 풉,ㅋㅋ 내가 바보같은 널 두고 어딜가겠노. 나 없으면 너 바보잖아.ㅋㅋ"
그래. 나도 그게 걱정이야.
언제까지 우리가 이렇게 함께일 수 있을까..?
"쓸데없는 걱정좀 하지마라 가스나야. 난 계속 네옆에 있을거다."
미친듯이 뛰던 심장. 너로 향해 수직 낙하라도 하듯, 심장이 쿵-했는데. 아무말도 못하고 그냥 웃었다. 진짜 바보같이..
"아, 맞다. 내가 애들 계속 거절하는 게 미안해서 그런데,
니랑 사귄다고 했디. 상관 없제?"
"...응.."
하지만 넌 아무리봐도 날 친구로 밖에 보지 않았다.
남들은 우릴 사귀는 사이로 봤는데. 우리 사이는 철저한 '친구'사이였다.