En lugar de matarte, te protegeré

Capítulo 1 - Prólogo

Después del funeral de mi padre, volví a casa pasadas las diez de la noche. Incluso después de llegar frente a la entrada, estuve un buen rato sin poder marcar el código. En el móvil se acumulaban llamadas sin revisar, y en las manos llevaba una bolsa de papel con las pertenencias de mi padre.

Lloré durante tres días, di el pésame, y volví a llorar. Pero cuando el ataúd entró en el crematorio, no me salieron ni lágrimas. Los parientes, mientras yo seguía allí de pie, aturdida, me dijeron que fuera a casa y descansara.

Si ahora volvía a casa, de verdad se acababa. Ya no vendría nadie más, ni quedaría nada que hacer. Solo quedaría el hecho de que mi padre había muerto.

 

Mientras marcaba el código, la mano se me resbaló varias veces. Después de equivocarme unas cinco o seis veces, la puerta de la entrada se abrió.

 

La luz estaba encendida. Era la del salón, la misma que sin duda había apagado al salir.

 

 

“……¿Hay alguien?”

 

 

Tan mareada por haber llorado tanto que me sentía en una especie de bruma, noté que algo no cuadraba. Claro que no hubo respuesta. Sin cerrar la puerta, miré hacia dentro. Al principio pensé que alguno de mis parientes ya había llegado antes. Me froté un ojo con una mano y miré el salón; el suelo de madera, que siempre estaba fregado y reluciente, estaba manchado con todo tipo de huellas.

 

Antes de que me invadiera un escalofrío, sonó un ¡clac! afilado. Por la tensión, la bolsa de papel se me resbaló de la mano. El reloj de pulsera, las fotos y toda clase de trastos que había dentro se esparcieron ruidosamente por el suelo.

 

Tac, tac.

Desde el interior del salón se oyeron pasos, y poco después salió caminando un hombre.

 

Parecía más joven que yo. Llevaba ropa negra, pero no llevaba ni gorra ni mascarilla. Para ser un intruso, su cara se veía más bien tranquila. Pero eso no cambiaba el hecho de que hubiera un desconocido dentro de mi casa.

 

El hombre me miró de arriba abajo y luego levantó la muñeca para mirar la hora.

 

 

“Ha llegado más tarde de lo que pensé.”

 

 

Su voz grave me dejó rígida. Pensé que debía gritar, pero la boca no me respondió. Aunque sabía que tenía que huir, los pies se me quedaron clavados dentro del recibidor.

 

 

“…¿Quién es usted?”

 

 

La voz me temblaba. La mirada del hombre se dirigió a las pertenencias esparcidas por el suelo.

 

 

“Entre los objetos que recibí hoy había una llave, ¿verdad?”

 

 

El hombre no respondió a mis palabras. Con los nervios en carne viva, dejé de oír incluso su voz. Me fui echando hacia atrás poco a poco, y el hombre se acercó al mismo tiempo que yo me movía.

 

Aun así, estábamos a unos cinco o seis pasos de distancia. ¡Ahora o nunca! Me giré y traté de abrir la puerta con urgencia, pero antes de poder siquiera agarrar el pomo, me torció la muñeca y mi espalda chocó contra la puerta. También me retumbó sordo en la nuca.

 

 

“¡Ah…!!”

 

 

Del dolor, ni siquiera me salió bien la voz con la boca abierta. El hombre me sujetó la muñeca por la espalda. Cuanto más me retorcía, más me doblaba el brazo.

 

 

“Suélteme, por favor.”

“¿Dónde está la llave?”

“No sé de qué llave habla.”

“La habrá recibido hoy en el funeral.”

 

 

La voz del hombre se acercó cada vez más. Desde detrás de mi espalda, pasó por mi oreja y llegó hasta un lado de mi cara. Yo, incapaz de contener el temblor de mi cuerpo, cerré los ojos con fuerza.

 

 

“¡No hay! ¡Eso!”

“No mienta.”

“De verdad, de verdad que no hay.”

 

 

La mano del hombre empezó a registrar mi cuerpo. De inmediato supe que no era un manoseo sexual. Revisó los bolsillos, miró la nuca para ver si llevaba collar. Incluso palpó hasta el último rincón del bolsillo de la camisa. Por más fuerza que hiciera, no se detenía.

 

Al darse cuenta de que no estaba, el hombre me ató ambas manos por detrás con una sola mano y me estampó contra la puerta de la entrada. La mejilla me quedó aplastada contra la puerta. Dominándome con una mano, el hombre apartó con el pie la caja que había caído al suelo.

 

Uno por uno fueron apartando los papeles y las fotos, y al final apareció el sobre blanco que estaba debajo de todo.

 

Era el sobre que el abogado de mi padre me había entregado aparte. Yo había encontrado dentro una llave pequeña y una nota.

 

Si algún día te doy la llave, no se la entregues a nadie.

 

Ya había muerto la persona a quien podía preguntarle qué significaba eso. El hombre cogió el sobre. Yo alargué la mano por reflejo, pero volví a ser empujada contra la puerta.

 

 

“……”

“Parece que es esto.”

 

 

El hombre rasgó el sobre de manera tosca con una mano y sacó la llave. Era una llave plateada, antigua. Intenté ocultar el temblor de mis ojos cerrando con fuerza ambos párpados. Tengo que pensar. Una manera de no darle esa llave. Y, además, una manera de seguir viva. Mientras trataba de calmar mi cuerpo tembloroso, abrí la boca.

 

 

“…Llévese la llave.”

“……”

“Pero tenga esto presente.”

 

 

Ni siquiera sabía qué me estaba saliendo de la boca. Con la cabeza dando vueltas, hablaba sin filtro, soltando lo primero que me venía.

 

 

“Hay una contraseña.”

“……”

“Una contraseña de ocho dígitos que solo yo conozco.”

“……”

“La contraseña de la caja fuerte.”

 

 

¡clic!

Algo frío y pesado me rozó el costado del cuello. El sudor frío me resbaló por la frente y el cuello, y parecía caer justo sobre ese objeto helado. Lo supe por instinto. Era la boca de un arma. Este hombre tiene una pistola. No, la está apuntando. A mí.

 

 

“Si me mata ahora, jamás podrá averiguarlo.”

“……”

“Si son ocho dígitos, ni siquiera una agencia de detectives se lo aceptaría.”

 

 

La voz se me quebró. Del miedo, quería desplomarme en ese mismo instante. El hombre no mostró ninguna reacción. Cuando tensé todos los músculos del cuerpo para detener como pude el temblor, percibí movimiento a mi lado. El hombre solo giró la cara hacia mí y me miró.

 

 

Si descubren ahora que estoy mintiendo, estoy muerta. Puse una expresión descarada y no aparté la mirada de los ojos del hombre. Si desvío la vista aquí, se dará cuenta de que miento.

 

Ni siquiera podía exhalar. Sentía que, si soltaba el aire o inhalaba, descubrirían la mentira. El hombre me miró con sus ojos fríos y luego enderezó el torso. Aunque apenas habían pasado unos segundos, el pecho que contenía la respiración me dolía como si fuera a reventar.

 

No sabía qué estaba haciendo, pero el hombre permaneció inmóvil un rato antes de bajar el arma. En cuanto desapareció la fría boca de la pistola, las gotas de sudor volvieron a correr por encima. Entonces oí una voz detrás de mí. El hombre había hecho una llamada.

 

 

“Soy Lee Woojin.”

“……”

“He asegurado al objetivo y también he conseguido recuperar parte de los objetos.”

 

 

No podía oír lo que decía la otra persona al otro lado del teléfono. El hombre llamado Lee Woojin solo transmitió el mensaje de forma breve y colgó. Poco después aflojó la fuerza de la mano que aplastaba mi cuerpo.

Yo me desplomé allí mismo. Las piernas me fallaron y apenas podía levantarme. Temblando, giré la cabeza y vi al hombre guardar la pistola dentro de la chaqueta y recoger mi móvil, caído en el suelo. Luego, con los zapatos puestos, fue dando pasos pesados hasta el sofá del salón y se sentó. Mirándome a mí, que seguía desplomada en la entrada, abrió la boca.

 

 

“Ha sido una buena improvisación, pero será mejor que hables pronto.”

“……”

“Me da igual. Lo de la contraseña y todo eso.”

 

 

No pude responder. ¿Qué quería decir eso? ¿Que no hacía falta saber la contraseña? Entonces, ¿su objetivo era simplemente matarme? Creí que iba a echarme a llorar y me mordí con fuerza el labio inferior.

Woojin, que me miraba desde unos pasos de distancia, dio vuelta la foto de mi padre que estaba sobre la mesa. Si sus palabras eran ciertas, quizá su objetivo fuera conseguir solo la llave y matarme, sin importar la contraseña. Como parece que tiene cómplices, tal vez ya sepan que no hay contraseña.

 

La próxima vez que suene el teléfono, me moriré. Porque se dará cuenta de que solo necesita la llave.

 

Nunca he oído hablar de ninguna contraseña. Para empezar, no existe. No sé qué clase de llave me dejó mi padre ni qué hay dentro.

 

Tenía que averiguar la contraseña que no existe allí dentro.

 

---