박찬열
나는 김씨 일가에 대한 정보를 찾다가 잠이 들었는데, 특별한 점은 없었다. 내가 아는 거라고는 세 사람이 남매라는 것뿐이었다. 그런데 그마저도 어디에서도 찾을 수 없었다. 김배효라는 사람은 아는 사람이 아무도 없었고, 소셜 미디어에도 그녀에 대한 기록이 없었다. 반면 변백현에 대한 정보는 많았다. 학력, 주민등록번호, 부모님 성함까지. 하지만 그의 형제자매에 대한 정보가 훨씬 적었던 것을 보면, 이마저도 아마 가짜일 가능성이 높았다.
그녀가 괴물 사냥 동호회에 가입하겠다는 이야기를 엿듣고 나서 좀 불안해졌어요. 저는 평생 불을 켜놓고 잤어요. 어둠이 너무 무섭고, 초자연적인 현상은 악몽을 꾸게 하거든요. 스물다섯 살이면 귀신 같은 게 무섭지 않을 법도 한데, 아직도 어둠에 대한 공포를 극복하지 못했어요…
저는 콘서트에 온 팬들의 모습을 담은 영상들을 봤는데, 김배효 씨는 다양한 판타지 색깔의 의상을 입고 거의 항상 맨 앞줄에 앉아 있었어요. 적어도 처음 봤을 때는 다른 팬들과 크게 다르지 않았죠.
"몬스터" 앞에서 있었던 일을 떠올리며, 세훈이 가는 길에 보여줬던 사진들을 찾아보려 했지만 소용없었다. 그 "스캔들"은 이미 잠잠해진 상태였다. 이상하게도 조기와의 팬카페에도 그 일에 대한 언급은 전혀 없었다.
세훈이에게 링크를 보내달라고 메시지를 보낼까 생각했는데, 그때 동생 유라가 내 방으로 들어왔다. 휴대폰이 손에서 미끄러져 협탁 다리에 부딪혔다. 유라가 나에게 달려들었지만, 때리기 전에 재빨리 붙잡았다.
몇 달 동안 언니를 못 봤는데 이렇게 빨리 만날 줄은 몰랐다. 언니는 나보다 훨씬 더 바빴거든. 휴대전화는 집에 두고 왔다.
유라는 저녁 먹으러 아래층으로 서둘러 내려갔다. 그녀는 앞으로 할 프로젝트를 위해 요리 수업을 듣고 있었는데, 내가 가장 좋아하는 음식 중 하나인 돈까스를 만들어 왔다.
식당으로 가는 길에 유라는 하루 일과를 이야기하며 아침마다 나에게 잔소리하던 때가 얼마나 그리운지 토로했다. 나는 건성으로 들었다. 내 마음은 유라가 정성껏 준비해준 맛있는 음식을 먹는 데 온통 쏠려 있었다. 그 음식은 옛날을 떠올리게 했다…
중학교와 고등학교 시절, 유라는 제 도시락을 싸주곤 했습니다. 유라 말로는 제가 지금처럼 키가 크지 않아서 키가 좀 더 컸으면 해서 그랬다고 했죠. 하지만 졸업 후, 유라는 그 도시락들이 사실은 다른 누군가를 위한 것이었지만, 감히 그에게 마음을 고백하지 못했다고 고백했습니다.
유라는 아티스트 인터뷰 때문에 촬영장으로 돌아가야 해서 서둘러 아래층으로 내려갔다. 그런데 계단 맨 아래에도 채 도착하지 못했는데 유라의 휴대전화가 요란하게 울렸다. 인터뷰가 갑자기 취소되어 유라는 오늘 밤은 쉬게 된 것이다.
저녁 식사 자리에서 유라는 서비스 바에 기대어 두 손으로 머리를 감싸쥐고는, 직원들이 내 콘서트에서 겪은 이야기를 들려주었다. 그들에게는 정말 특별한 경험이었다는 것이다. 심지어 상사는 유라가 우리를 공연장으로 데려와 인터뷰를 하게 하면 월급을 올려주겠다고까지 했다.
유라는 이미 회사 CEO와 이야기를 나눴고, 휴가 끝나고 제일 먼저 MBC에 갈 거라고 했어요. 돈까스는 감사의 표시였대요. 매니저한테 온 메시지도 아마 그런 내용이었나 싶은데, 지금은 휴대폰 배터리가 다 돼서 정확히 알 수가 없네요.
유라는 계속해서 내게 투어에 대해 물었고, 나는 그녀의 일에 대해 물었지만, 시간은 너무 빨리 흘러 그녀는 아파트로 돌아가야 했다.
사용한 접시들을 씻어달라고 청소업체에 전화를 한 후 방으로 올라갔다. 평소보다 훨씬 잠이 깨 있었고, 자정이 넘은 시각에 휴대폰이 바닥에 그대로 놓여 있는 것을 발견했다.
터치스크린이 완전히 깨졌지만 다행히 작동은 됐고, 손가락에 몇 군데 상처가 나긴 했지만 백업을 성공적으로 마쳤습니다.
팬들이 준 선물 중에 리락쿠마 먼지떨이가 달린 휴대폰이 있었던 게 기억났다. 보안팀에서 이미 확인했고, 아무 문제도 없었다. 내 생일 축하 영상만 들어있었을 뿐이었다. 구형 모델이었지만 아주 희귀한 기종이었고, 한국에는 나와 똑같은 게 단 하나뿐이었다. 스태프들이 그 휴대폰에 대해 뭐라고 말했는지는 정확히 기억나지 않는다.
다른 폰은 누가 쓰고 있을까요? XD 변으로 시작해서 백현으로 끝나요. XD
유라의 벨소리는 'Creep'인데 찬열 버전이네요, XD
배효의 이야기는 당연히 찬백 커플 이야기니까 너무너무 비극적일 거야 XD
