영수증과 로맨스

01

정국은 너무 긴장했다. 손은 땀으로 축축하고, 심장은 터질 것 같았고, 다리는 저절로 떨렸다. 그의 앞에는 2년 동안 사귄 남자친구 현우가 있었는데, 그는 지금 막 프로포즈를 하려는 것 같았다...

지금.

"헤어지자."

그건 마치. 버스에 치인 것 같았어. 마치 레지나 조지처럼 말이야. 하지만 어쩌면 그 버스 소리가 지금 벌어지고 있는 일보다는 나았을지도 몰라.

그는 말 그대로 충격을 받았다. 아니, 사실 '충격'이라는 말로는 지금 그의 심정을 제대로 표현할 수조차 없다. 분노에 차 있고, 혼란스럽고, 몹시 화가 났다.

"농담이지?" 그는 킥킥거리며 아늑한 카페 안을 이리저리 둘러보았다. 그는 지금 보고 있는 것이 아니라 다른 것을 봐야만 했던 것이다.전- 남자친구한테 안 그러면 분명히 울 거야.

"난 쿠가 아니야—"

"하지 않다날 그렇게 불러. 난 더 이상 네 남자친구가 아니잖아, 안 그래?" 그는 눈을 굴리며 떨리는 입술 사이로 가볍게 비웃었다. 한심하게 구는 것보다는 오만하게 구는 게 낫다. 그게 그의 인생 좌우명이었다.

"있잖아, 미안해—"

"잠시만요. 잠시만 실례하겠습니다. 화장실 좀 다녀올게요."

정국은 자리에서 일어나 휴대폰을 챙기고, 열쇠와 지갑까지 제대로 챙겼는지 확인했다. 이제 떠날 시간이었다. 하지만 극적인 퇴장 없이는 아니었다. 그는 계산대를 지나 맨 뒤쪽 화장실을 향해 당당하게 걸어갔다. 물론, 사실 화장실에 가는 건 아니었지만, 현우는 그걸 알 필요 없었다.

"이거 잠깐 빌릴 수 있을까? 내가 하나 더 사줄게." 그는 줄 서 있는 젊은 여성에게 순진한 미소를 지으며, 그녀를 놀리려고 윙크까지 살짝 했다.

다행히 그녀는 동의했고, 그녀의 뺨은 장난기 가득한 미소에 붉게 물들었다.

단 세 단계만 거치면 됩니다.

1. 그에게 다가가세요.
2. 커피를 담그세요.
3. 극적인 퇴장.

그게 전부예요...

1단계 완료. 그의 앞에는 갈색 머리카락 뭉치와 흰색 티셔츠, 페인트가 묻은 청바지가 보인다. 하지만 그가 생각할 겨를도 없이 2단계는 이미 끝났고, 차가운 아이스 아메리카노는 금세 사라졌다.

그리고 바로 그때 그는 그것을 보게 된다. 커피에 흠뻑 젖은 남자 맞은편 테이블에 현우가 앉아 있는 것을 보게 되는 것이다.

그는 고개를 들어 자신을 노려보는 것을 보았고, 끔찍하게도 흠뻑 젖은 곱슬머리 사이로 날카로운 이목구비를 가진 잘생긴 얼굴이 엿보이고 있는 것을 보았다.

"이게 뭐야?"

3단계는 잊어버리세요, 그는엄청나게망했어.