아기가 또 내 침대에 와서 내가 양치질하는 동안 휴대폰을 보고 있었다. 내가 양치질을 끝낼 때까지 기다리고 있었던 것이다.
"저만 그렇게 생각하는 건가요, 아니면 이번에 경비원이 너무 비전문적인 것 같나요? 저도 그의 고객이고 제가 뭘 하든, 어떻게 옷을 입든 그가 상관할 바가 아니라는 걸 모르는 건가요? 아니면 제가 그의 능력 밖이라는 걸 모르는 건가요?" 그녀가 말했다.
"내가 널 눈으로 거의 잡아먹을 뻔했잖아. 어떻게 된 건지는 모르겠지만, 어젯밤에 그 사람이 널 봤대. 내가 널 내 방으로 데려왔을 때 옷 입은 그대로였는데 말이야. 그러니까 조심해." 그는 얼굴을 찡그렸지만, 곧 나를 바라보며 뭘 하고 싶은지 물었다. 그는 좀 더 자야 할 것 같으니 시끄러워도 괜찮다며 침대에 누워서 TV를 보라고 권했고, 나는 그의 의견에 동의했다.
- 윤기 씨? -
- 음?-
키스 한 번 해 주시면 너무 과한 부탁일까요?
"무슨 키스?" 내 미소에 그는 아랫입술을 깨물었다.
- 네가 키스하는 방식이 좋아. 앞으로 어떤 일이 있더라도 분명히 즐거울 것 같아. -
"자, 받아!" 나는 말하며 그에게 키스를 날렸다.
"감사합니다, 폐하." 그는 비웃으며 말했다. "뽀뽀를 부탁한 불쌍한 어린 소녀가 무서워서 그러시는 겁니까?"
그녀는 순진한 척하면서도 웃음을 참으며 나를 놀리는 법을 금세 터득했다. 내가 그녀에게 키스하는 걸 좋아한다는 걸 알고 있었기 때문이다. 그녀와 장난치던 그 느낌을 잊을 수 없어, 그녀가 누구와 놀고 싶어 하는지 보여주고 싶은 유혹이 들었다.
- 네가 날 좋아할 거라는 건 알지만, 난 그렇게 쉬운 여자가 아니야, 자기야 - 사실은 말이야
"으휴! 알았어, 다시는 안 물어볼게. 나중에 봐." 그녀는 입술을 삐죽 내밀고는 잠을 청하려고 몸을 돌렸다. 나는 조금 움직여서 그녀의 어깨에 입맞춤을 했다. 너무 사랑스러웠거든.
나는 여러 프로그램을 봤지만, 어느 것도 내 관심을 오래 끌 만큼 재미있지 않아서 TV를 끄고 휴대폰을 하기 시작했다. 그녀는 자는 동안 거의 움직이지 않았다. 여러 날 밤을 힘들게 보낸 탓에 정말 피곤했을 텐데, 솔직히 또 하루를 살아갈 힘이 어디서 나왔는지 모르겠다.
저도 제 자신을 이해할 수 없어요. 그녀에게 최고의 모습을 보여주고 싶으면서도, 동시에 최악의 모습으로 그녀를 겁주고 싶기도 했어요. 그녀는 제가 자랑스럽지 않은 그런 모습을 좋아할까요?
내 친구들은 내 마음에 안 드는 부분을 지우고 싶어 했고, 심지어 내가 다른 멤버들처럼 보여야 한다고까지 말했는데, 그건 돌이킬 수 없는 지점이었어요. 만약 그녀가 내가 다른 사람처럼 보이길 바란다면, 그와 함께 가고 나를 내버려 두는 게 나을 거예요.
젠장, 집중이 안 돼서 레벨을 다시 시작해야겠네. 옆에서 웃음소리가 들렸는데, 뭐가 그렇게 웃겨?
"네 얼굴?" 그녀는 마치 내게 묻는 듯 불쑥 말했다. 나는 그녀를 노려봤고, 그녀는 더 크게 웃었다. 감히 어떻게 그럴 수가 있지?
나는 휴대폰을 무릎 위에 올려놓고 손가락으로 옆면을 쿡쿡 찔렀다. 휴대폰은 몸을 심하게 비틀다가 결국 바닥에 떨어져서 쉴 새 없이 웃어댔다.
- 하하, 눈물이 나네... 뭐 어쩔 수 없지... 네가 날 침대에서 끌어냈으니 이제 일어나야겠다. - 그는 내 티셔츠를 바로잡아 자신의 몸을 가리고는 아주 작은 자기 티셔츠를 집어 들고는 나갔다.
몇 분 후 그는 모든 짐을 가지고 돌아왔다.
"이사 가는 거야? 아무도 허락 안 해줬는데." 나는 그녀를 놀리려고 말했다.
"이 방은 잠글 수 있으니까 매트리스 교체하러 올 때 내 물건들이 안전하게 보관됐으면 좋겠어. 내가 네 잠자는 습관을 좋아한다고 생각했어?"
- 네, 당신은 그들을 좋아하죠 -
- 나를 당신의 공간으로 초대하는 것만으로는 충분하지 않아요 -
- 그럼 당신이 저를 더 사랑하게 만들 무언가가 있다는 뜻인가요?
- 응 -
- 알고 싶어요 -
"상황이나 관리자의 허락 여부와 상관없이 당신 침대에서 잘 수 있을까요?" "그건 대답하기 어려운 질문이네요."
- 그럴지도? 내가 언제든 널 쫓아낼 수 있어.
"그건 '예'라는 뜻이 아니잖아요." 그녀가 지적했다.
- 너 참 까다롭구나 - 그녀는 아이들처럼 혀를 내밀고는 어제 입었던 노란색 운동복으로 갈아입더니, 내가 뒤에서 지켜보는 동안 내 티셔츠를 자기 티셔츠로 바꿔 입었어.
"브래지어는 어때?" 내가 물었다.
"90%의 경우에는 피크를 가지고 다니지 않아요." 그는 여행 가방에서 피크와 테니스 공 몇 개를 꺼내며 말했다.
내가 그녀에게 물어보니, 아래층으로 따라오면 그녀의 일과를 볼 수 있다고 했지만, 최근 며칠 동안은 대부분 일과를 건너뛰고 있다고 했다.
그녀는 발로 공을 굴리며 나에게 앉아서 해보라고 했다. 마치 치료 마사지를 받는 것처럼 기분이 좋았다. 그녀는 클래식 음악 플레이리스트를 틀었는데, 전부 피아노곡이었다. 이제 그녀는 발끝으로 서 있었고, 나는 발로 테니스공을 툭툭 건드리며 편안하게 쉬고 있었다. 그녀는 예전에 우리 집에서 했던 것처럼 몸을 쭉쭉 늘리기 전에 반복적인 동작을 했는데, 발끝으로 하니 훨씬 더 멋있었고, 볼이 전보다 더 붉어진 걸 보니 아마 더 힘들었을 것이다.
한 시간 동안 병동을 돌아다닌 후, 그녀는 병원에 가기 전에 빨래를 하기로 했다. 혹시 더러운 빨래가 있는지 물어봤지만, 입었던 옷은 입원 기간 동안 입었던 옷뿐이었고, 어디 있는지 이미 알고 있었다. 노트북을 켜놓고 시간을 허비하고 있던 경비원에게 평소처럼 친절하지는 않지만 정중하게 물어봤고, 다행히 없다고 했다.
그녀는 검은색 빨래 더미를 들고 돌아와 세탁기가 돌아가는지 확인한 후 위층으로 올라가 청소를 시작했다. 나는 미완성 작품의 일부를 들으며 시간 가는 줄 모르고 무엇에 정신이 팔려 있는지 생각해 보았다. 그러다 그녀가 음악을 틀어놓은 것을 알아챘다. 한동안 그 자리에 앉아 있다가 마실 것을 가지러 갔는데, 나를 완전히 무시하는 경호원 뒤를 따라갔다.
개방형 주방에서 그가 뭘 하는지 지켜봤다. 그는 베이비가 운동하는 모습을 찍은 영상을 보고 있었는데, 그 바보 자식의 목을 베어버리고 싶은 심정이었다. 나는 물을 좀 가져와서 휴대폰으로 그 멍청이의 상사 번호를 찾아보고 위층으로 올라갔다.
내가 옷장에 물건들을 모두 정리하고 나니 아기가 내 방에서 침대를 정리하고 있었다. 옷장은 이제 깨끗해졌다. 나는 자리에 앉아 전화를 걸었고, 그에게 평소처럼 인사를 건네며 내가 본 모든 것을 이야기했다. 그래야 그가 그 영상을 다시 사용하지 못하게 하고 그의 행동을 통제할 수 있을 테니까. 나는 그가 이 일을 심각하게 받아들일 거라고 믿어. 만약 그 바보가 결국 직장을 잃게 된다면, 그건 전적으로 그의 잘못일 거야.
그녀는 내 말을 듣고 싶어 하지 않았기에, 침대 정리를 마치자마자 내 물건들을 욕실에 가져다 놓았다. 나는 앉아서 한 손으로도 편하게 사용할 수 있도록 침대를 개방형으로 정리해 두었다. 나는 그녀가 나오기를 기다렸다가 그 영상에 대해 이야기하고 그 남자를 조심하라고 당부했다. 그녀는 고맙다고 말하며 병원에 가기 전까지 방을 잠가 두겠다고 했다. 그녀는 문에 작은 열쇠가 두 개 있을 거라고 했지만, 아무리 찾아봐도 열쇠는 하나뿐이었다.
방금 통화했던 사람에게 급히 메시지를 보냈더니, 다른 사람을 보내 상황을 처리하게 했다고 하더군요. 내일까지 우리가 자발적으로 나머지 열쇠를 돌려주지 않으면 다른 조치를 취할 테니 걱정하지 말라고 했습니다. 새로 온 사람은 제가 병원에 가는 시간에 맞춰 도착할 거고, 자기가 신뢰하는 사람을 보냈다고도 했습니다.
옷을 벗는 걸 도와달라고 하고, 병원에 입고 갈 예쁜 옷을 찾아달라고 부탁했어요. 그런 다음 제가 아래층에서 기다리는 동안 그녀는 제 욕실을 사용해서 방 문을 잠글 수 있을 거예요. 병원에 가기 전까지 아직 시간이 좀 있으니 외식할 수도 있어요. 근처에 시장이 있어서 장을 보는 동안 길거리 음식을 사 먹고 집으로 돌아갈 수 있을 것 같아요.
아주 작은 외출이라는 건 알지만, 바이러스 때문에 그리고 제가 외출할 수 있는 시간이 제한적이라 어쩔 수 없었어요. 그녀는 제가 거의 혼자서 입을 수 있는 옷을 골라줬는데, 물론 제가 몇 번이나 그녀를 화난 듯 얼굴을 붉히게 만들기도 했죠. 저도 얼굴을 좀 더 가리려고 안경이랑 모자를 썼어요. 그녀가 짐을 챙겨 준비하는 동안 저는 그녀를 남겨두고 나왔습니다.
아래층으로 내려가 보니 컴퓨터 화면이 전에 켜져 있던 화면이 아니어서 무슨 일이 있었는지 파악하는 데 시간이 좀 걸렸습니다. 시스템 도구 기록을 열어서 제가 뭘 봤었는지, 파일들을 확인해 봤습니다. 혹시 여성 사진이나 선정적인 동영상 같은 걸 복사하려고 했던 건가 싶었지만, 비밀번호로 보호해 놓아서 아무도 볼 수 없었습니다 (어쨌든 그런 종류의 콘텐츠는 제 컴퓨터에 없습니다). 혹시 몰라서 모든 계정의 보안 설정을 변경해 놓긴 했지만, 아무것도 접속하거나 다운로드하지 않았기 때문에 컴퓨터에 악의적인 행동을 할 엄두조차 내지 못했습니다.
그는 이미 나에게 두통을 안겨줬는데, 내가 바쁜 틈을 타서 위층으로 올라간 게 분명해. 무슨 목소리도 들리고 알아들을 수 없는 소리도 들려서, 안전을 위해 경비팀에 연락했어. 한쪽 팔로는 방어할 수가 없었거든. 다른 경호원이 밖에 주차해 놓겠다고 하면서 문을 열어 달라고 했어. 자기는 바로 위층으로 올라가겠다고 했지.
나는 시키는 대로 했고, 키 큰 남자가 집 쪽으로 달려오는 것을 보았다. 그는 잠시 멈춰 계단을 찾았지만, 베이비가 다른 언어로 무언가를 외치는 바람에 우리는 얼어붙었다. 곧이어 큰 소리가 들렸고, 우리는 둘 다 위층으로 뛰어 올라갔다.
그 이상한 남자는 우리를 보자마자 방을 나가려던 참이었다. 그의 한쪽 손은 새빨갛게 달아올라 있었고, 방은 좀 어질러져 있었다. 새로 온 경호원이 그를 붙잡아 경찰에 신고했고, 나는 베이비를 찾아서 화장실에서 아무것도 건드리지 말고 옆에 있으라고 했다. 나는 문을 살며시 두드리며 나라고 말했다. 베이비는 화장실 방향제 스프레이를 들고 조심스럽게 문을 열었지만, 진짜 나라는 걸 알고는 안심하며 울기 시작했다.
그녀는 멍이 들었고, 그 남자가 감히 그녀에게 손을 댔다는 게 믿기지 않았어요. 경호원에게 전화해서 그녀가 다쳤다고 알렸더니, 경호원은 도움을 요청하겠다고 하면서 문제가 생길 것 같으니 변호사에게 연락해야 한다고 했어요.
경찰서에 전화했어요. 그분이 분명 문제를 해결해 줄 거라고 하셨죠. 제가 업무 관련이 아니면 전화를 잘 안 하는 편이라 그런지, 경찰서장님은 조금 걱정스러운 표정으로 전화를 받아주셨어요. 방금 일어난 일을 설명드렸더니, 괜찮냐고 물어보시고는 경비팀 지시를 따르고 경찰에 신고하기 전에 기다리라고 하셨어요. 변호사를 보내주겠다고 하셨죠. 먼저 병원에서 치료를 받으라고 하시면서, 이 사건이 언론에 보도되지 않도록 병원 측과 협의하겠다고 하셨어요. 그리고 그 남자가 아내에게 무슨 짓을 했는지 확인할 수 있도록 아내 사진을 보내달라고 하셨습니다.
나는 그녀에게 말을 걸었고, 그녀는 내가 사진을 찍을 수 있도록 눈물을 닦았다. 그녀의 왼쪽 입 주변에는 크게 멍이 들어 부어오르고 보라색으로 변해가고 있었다. 그녀는 아파 보였고, 나는 그녀에게 말하지 말고 좀 진정되면 더 자세히 이야기해 달라고 했다.
여자 경찰관 한 명이 우리에게 따라오라고 했습니다. 베이비는 내 손을 꼭 잡고 내 뒤를 따라 걸었습니다. 다른 경찰관 한 명이 베이비의 사진을 여러 장 찍어준 후, 우리를 구급차로 안내했습니다. 신분을 밝히자 경찰은 우리를 보내줬고, 아래층에서 나는 소리만 들렸기 때문에 구급대원들이 먼저 우리를 치료해 주고 나중에 이야기할 수 있는지 물어봤습니다.
그녀는 치료를 받았습니다. 다행히 치아는 충격을 견뎌냈지만, 몸 상태가 나아질 때까지 딱딱한 음식은 먹지 말라는 조언을 받았습니다. 의사는 그 남자가 그녀가 기억하는 것 이상으로 행동할 가능성이 없더라도 경찰 조사를 계속 받아야 한다고 말했습니다.
나는 막 떠나려던 참이었는데 그녀가 못 가게 해서 모든 게 끝날 때까지 벽만 바라보며 곁에 머물렀다. 그녀는 옷을 넘겨줘야 했으니, 외출할 수 있도록 살 옷을 사다 달라고 전화해야겠다.
그녀의 옷을 수거하던 경찰관은 공격 후 그녀가 혼자였는지 물었고, 나는 도망치려던 남자를 잡을 때 그녀와 함께 있었다고 말했다. 그녀는 내 옷도 제출하면 도움이 될 거라고 했고, 나는 아무 잘못도 하지 않았기에 동의했다. 그들이 그녀에게 다른 남자와 함께 있었는지 묻기 시작했을 때, 그녀는 잠시 말을 멈췄다.
"모든 걸 말해줘,"라고 내가 말했지만, 그녀는 나와 관련된 질문이 나올 때마다 말을 멈췄고, 나는 그저 그녀가 대답하도록 격려했다.
그녀는 누구와도 그 정도까지 관계를 갖지 않았다고 주장하는 데 다른 사람의 도움이 필요하지 않았습니다. 의료 검사 결과가 그녀의 주장이 완전히 사실임을 증명했기 때문입니다.
잠시 기다리니 경찰관이 와서 제 옷과 팔걸이를 벗겨주었습니다. 간호사는 곧 새 팔걸이를 가져다주겠다고 했습니다.
예약이 갑자기 취소되었지만 의사는 저를 진찰하고 예정대로 실밥 일부를 제거해 주었습니다. 그리고 나머지 실밥을 언제 어디서 제거해야 하는지 알려주었습니다. 다행히 병원에서 유니폼을 줘서 바로 나올 수 있었습니다. 변호사를 알아보았고, 모든 상황을 설명했습니다. 변호사는 그녀에게 지금 경찰서에 갈지 나중에 갈지 물었습니다. 그녀는 지금 가서 식사를 하고 오겠다고 했습니다.
택배가 집에 도착했을 때 정말 배가 고팠어요. 모든 게 정리될 때까지 여기서 지내야 했죠. 게다가 택배의 절반은 사용할 수도 없었어요. 배달원은 우리가 빨래했던 옷가지, 새 매트리스, 제 컴퓨터, TV, 그리고 가스레인지만 남겨두고 갔어요. 작은 화장실도 하나 있는데, 한 번도 사용하지 않았죠. 다행히 배달원은 자기 화장실이 있었고, 새로 온 경호원은 고칠 게 많아서 모든 게 정리될 때까지 여기서 지내라고 했어요.