어릴적 작은 시골마을에서 친하게 지냈던 정한과 승철, 그리고 여주. 돌연 시골을 떠난 정한과 몇년 뒤 다시 모습을 드러낸 정한은 어딘가 많이 달라져 있었는데.. 

그 겨울, 흰 눈이 소복히 쌓이던 날.

정한

분위기가 마음에 들지 않았는지, 승철이 인상을 찌푸렸다.

아하하, 농담이야. 설마 진심일리가 있겠어?

승철이 정한의 말을 끊고는 책방 안으로 몸을 돌렸다. 책방으로 들어가며 승철은 정한을 툭 건들었다. 잠깐 이야기 좀 하자는 뜻이겠지.

정한은 살며시 웃었고, 여주는 의미심장한 분위기를 얼핏 느꼈지만 그다지 신경쓰지 않는 눈치였다.

정한은 승철의 속을 모르는지 모르는 척 하는건지. 마냥 베시시 웃기만 했다.

.. 편지에 쓰여있던 거. 진짜야?

걱정할까봐, 그런거 다 네 입장에서만 생각한거잖아. 우린 어땠을지 생각 안해봤어?

.. 응, 사실 연락 하려고 했는데. 시간이 없더라. 

그럴리가, 대부분은 눈도 감고 있느라. 지금 좀 호전되서 그냥 온 거야.

승철의 목소리엔 울음이 섞여 있었다. 

정한이 울음섞인 승철을 차마 볼 수 없다는 듯이 시선을 돌렸을 때엔, 당황한 기색을 감출 수 없었다. 

원래도 큰 정한의 두 눈이 훨씬 커졌다.

정한이 내뱉은 이름에 승철 또한 퍼뜩 고개를 들고는 이름의 주인과 눈을 마주했다.

편지는 또 뭐고, 나 몰래 무슨 이야기를 하려 했던거야?

.. 그래. 최승철, 여주야. 그냥 하나부터 끝까지 다 알려줄게. 