putus asa

Menyerah

Hari itu sangat mendung dan hujan, tidak seperti hari-hari sebelumnya. Aku terbangun oleh suara rintik hujan. Hari itu tidak menyenangkan. Karena hampir tidak ada sinar matahari, aku merasa nyaman, jadi aku memutuskan untuk keluar rumah untuk pertama kalinya setelah sekian lama. Aku tidak bisa lebih buruk lagi, jadi aku menertawakan dunia dan memberontak, berkata, "Aku tidak tahu harus berbuat apa." Saat itu sudah siang hari. Semua orang berlindung di toko-toko karena gerimis. Aku basah kuyup karena hujan tanpa menggunakan payung atau jas hujan. Dingin dan tidak menyenangkan. Bahkan udaranya terasa pengap. Aku merasa kotor. Aku mengerutkan kening. Tidak ada yang menyambutku di luar, tempat aku pergi untuk mengubah suasana hatiku. Aku hanya menunggumu.
.
.
.
.
.
.
.
.
Aku diam-diam kehujanan di gang yang sepi. Seorang pekerja restoran datang untuk membuang sampah, tetapi ia berusaha keras menghindari tatapanku dan segera pergi. Mungkin mereka mengira aku gila. Tawa kecil keluar dari bibirku. Lalu tiba-tiba, air mata mengalir di wajahku. Aku tak bisa menahannya. Pasangan-pasangan bahagia memegang payung mereka, mahasiswa dengan payung-payung mewah berjalan menuju kedai makanan ringan setelah pesta, tertawa dan mengobrol. Seorang pekerja kantoran dengan lingkaran hitam di bawah matanya yang tampak sibuk tetapi meninggalkan makan malam perusahaan dengan payung transparan yang dibelinya dengan cepat di toko serba ada, seorang ayah dengan payung hitam dan wajah bahagia berbicara di telepon dengan putrinya. Aku iri dengan bayangan yang dihasilkan setiap payung. Aku ingin menggunakannya. Aku berharap aku tidak basah kuyup karena hujan dan seseorang menghentikanku. Gambaran indah dan bahagia tentang bagaimana jadinya jika itu adalah dirimu terlintas di benakku. Aku ingin kembali menjadi mahasiswa, menangis karena nilai ujianku, tertawa bersama teman-temanku, meninggalkan makan malam perusahaan lebih dulu dan pulang dengan bahagia, dan bersamamu. Aku berharap kau akan meneleponku, membuat rencana, dan menungguku. Aku berusaha menahan air mataku. Pandanganku kabur. Aku berjalan pulang dengan hati-hati. Aku belum makan apa pun, tetapi aku ingin mengosongkan perutku, jadi aku memuntahkan semuanya. Tidak ada apa pun dalam muntahanku. Rasanya sakit. Aku kesepian. Rasanya seperti organ-organku sedang diputar. Perilaku ini adalah semacam kompulsif, atau menyakiti diri sendiri.
.
.
.
.
.
.
Keberanian untuk mati muncul. Garis antara hidup dan mati yang samar-samar ditariknya sebagai bentuk penghormatan kepada orang yang telah meninggal telah hancur. Dari mana datangnya keberanian seperti itu? Ia marah pada kenyataan bahwa ia sangat menginginkannya tetapi tidak bisa mendapatkannya, menyalahkan dirinya sendiri, dan menyerah. Untuk pertama kalinya, ia menangis keras. Air matanya bercampur aduk antara amarah, kekecewaan, dan harapan. Ia belum pernah melihat darah seumur hidupnya, dan ia belum pernah melihat warna merah, dan ketika ia melihatnya, ia tidak bisa bernapas. Tenggorokannya tercekat. Kenangan hari-hari yang tak terlupakan itu selalu kembali kepadanya, siang dan malam. Hari itu, ia menuangkan anggur merah yang sangat cerah untuk dirinya sendiri. Dan kemudian ia meninggal. Apakah anggur itu benar-benar anggur? Gelas anggur itu sangat, sangat merah dan berbau amis.

...
...
...
...
...
...
Kaulah satu-satunya harapanku
Ini adalah keputusasaan.
merupakan objek kekaguman
Kau menggenggam tanganku
Saya menjawabnya.
Jenis kelamin tidak menjadi masalah.
Saya hanya
Hanya karena itu kamu
Cukup jika kamu mengetahuinya.
Apakah keserakahanku yang membuatmu seperti ini?
Kalau begitu jangan menangis
Semoga kita bertemu lagi dengan bahagia.