Lampu hijau
Melawan segala rintangan—
Film tersebut berhasil melewati tahap pengembangan.
Tidak sempurna.
Tidak bersih.
Namun, ia berhasil bertahan.
Dan di dunia mereka, hal itu saja sudah terasa seperti keajaiban.
—
Claire berdiri di tengah Panggung Tiga di studio rekaman Seoul, mengamati ratusan anggota kru bergerak di tengah kekacauan yang terorganisir di bawah perlengkapan pencahayaan yang tergantung dan set kuil kuno yang setengah jadi.
Seseorang berteriak memanggil kostum.
Orang lain berdebat tentang efek hujan secara praktis.
Salah satu asisten produksi berlari melewatinya sambil membawa sesuatu yang tampak mencurigakan seperti lengan palsu yang terputus.
Claire tersenyum pelan pada dirinya sendiri.
Itu indah.
Berantakan.
Mahal.
Begitu banyak.
Tapi indah.
Karena entah bagaimana—
Dunia Eli telah menjadi nyata.
—
Perusahaan keluarga itu berhasil melakukannya.
Koneksi ayahnya di bidang hukum hiburan.
Jaringan industri lama ibunya.
Pengaruh produksi pamannya di Korea.
Lou dengan tenang menangani negosiasi seolah-olah dia memang dilahirkan untuk bertahan dalam peperangan korporasi.
Setiap aliansi memiliki arti penting.
Segala bantuan.
Setiap kontrak yang dilindungi dengan cermat.
Setiap klausul hukum yang menakutkan yang mencegah studio Hollywood mencabut kendali kreatif Eli sedikit demi sedikit.
Dan entah bagaimana—
Mereka telah menang.
Sebagian besar.
—
“Masih ada kompromi,” Lou terus mengingatkan mereka.
“Selalu ada,” jawab Claire suatu pagi sambil meninjau halaman-halaman yang telah direvisi di sampingnya.
Lou sedikit menyesuaikan kacamatanya.
“Kau menjadi terlalu diplomatis, dan itu mengkhawatirkan.”
“Saya belajar dari mengamati Anda menghancurkan para eksekutif secara emosional.”
“Itu wajar.”
—
Proyek ini berkembang dengan cepat begitu proses pengambilan gambar dimulai.
Awalnya direncanakan sebagai produksi fantasi berbahasa Inggris, proyek ini berkembang menjadi sesuatu yang jauh lebih ambisius:
Korea.
Bahasa inggris.
Jepang.
Sebuah dunia multibahasa berlapis yang benar-benar mencerminkan geografi emosional dari kisah Eli, alih-alih menyederhanakannya untuk penonton Barat.
Awalnya, pihak studio membencinya.
Para penonton menyukainya selama pemutaran internal awal.
Itu mengubah segalanya.
—
Kemudian Lucas tiba.
Dan seluruh proses produksi bergeser lagi.
—
Claire memperhatikannya bahkan sebelum mereka bertemu secara resmi.
Sebagian besar karena energi kru di sekitarnya berubah.
Bukan seperti kegilaan selebriti.
Kehangatan.
Lucas bergerak di lokasi syuting seperti seseorang yang benar-benar bersyukur berada di sana, menyapa anggota staf dengan sopan, membawa peralatannya sendiri ketika tidak ada yang mengharapkannya, duduk bersama komposer dan tim produksi alih-alih mengisolasi diri di dalam trailer aktor.
Hal itu saja sudah membuatnya langsung disukai.
Imogen langsung menempel padanya dalam waktu sekitar tiga menit.
“Kamu bermain piano?”
“Kamu model?”
“Kamu juga seorang komposer?”
“Tunggu, kamu beneran SUKA musik latar film?”
Claire memperhatikan keduanya langsung terjerumus ke dalam kekacauan kreatif yang penuh semangat sambil minum kopi dan mendiskusikan musik latar, sementara Lucas tertawa tak berdaya.
“Mereka orang yang sama,” gumam salah satu kembar di samping Claire.
“Font yang berbeda,” Claire mengoreksi.
—
Lucas sangat cocok dengan proyek ini.
Bukan karena dia mencoba mendominasi suasana—
tetapi karena dia langsung memahami nuansa emosionalnya.
Pembatasan.
Kerinduan itu.
Mitos yang tersembunyi di balik realisme.
Bahkan Eli langsung menyukainya, yang mengejutkan semua orang.
Eli tidak menyukai hampir semua orang selama proses produksi.
Tidak secara pribadi.
Saya benar-benar kelelahan secara spiritual.
Namun, entah bagaimana Lucas berhasil menembus pertahanannya.
Mungkin karena dia mendekati cerita itu seperti musik, bukan ego.
Larut malam, Claire sering mendapati mereka berdua di studio komposisi yang dikelilingi oleh soundtrack yang belum selesai dan instrumentasi berlapis, sementara Eli menjelaskan nada resonansi yang tersembunyi di dalam adegan-adegan tersebut.
“Kau bisa mendengar emosi secara spasial,” kata Lucas suatu kali setelah mendengarkan dengan tenang penjelasan Eli tentang sebuah rangkaian peristiwa.
Eli berkedip perlahan.
“…Itu bisa sangat mengkhawatirkan atau justru hal terindah yang pernah dikatakan seseorang kepada saya.”
Claire hampir tertawa sampai pingsan.
—
Namun, Stryker—
merupakan pengalaman yang sama sekali berbeda.
—
Secara objektif, dia memang berbakat.
Sangat berbakat.
Sudah terkenal di Jepang.
Kehadiran panggung yang kuat.
Insting fotografi alami.
Sayangnya-
Dia mengetahuinya.
Dengan menyakitkan.
Selalu.
“Claire,” bisik Imogen suatu siang sambil bersembunyi di balik tumpukan peti properti, “jika pria itu memamerkan ototnya di depan cermin latihan lagi, aku akan mengajukan pengaduan kepada Tuhan.”
Claire hampir saja salah menelan kopinya.
Di seberang panggung, Stryker menyesuaikan jaketnya sambil dengan sangat jelas memeriksa apakah Claire sedang memperhatikan.
Dia tidak.
Dengan sengaja.
“Dia sedang berusaha,” kata Claire dengan diplomatis.
“Dia sedang pamer.”
“Itu juga.”
—
Patut dipuji, Stryker benar-benar menghormati proyek tersebut.
Dia berlatih keras.
Menghadirkan latihan adegan berbahaya dengan serius.
Mempelajari bahasa Korea dengan lebih tekun daripada yang diperkirakan siapa pun.
Namun, kehalusan bukanlah kelebihannya.
Terutama di sekitar Claire.
“Kau tahu,” katanya santai suatu malam saat istirahat latihan, “kami memiliki chemistry yang luar biasa di layar.”
Claire mendong抬头 dari naskahnya.
“Kami punya satu adegan pertengkaran.”
"Tepat."
Dia menatapnya dengan tatapan kosong sampai Lucas tiba-tiba tertawa terbahak-bahak di dekatnya.
Stryker tampak sedikit tersinggung.
“Kalian semua sangat kejam padaku.”
“Kau membuatnya mudah,” jawab Claire dengan tenang.
Imogen bertepuk tangan dari suatu tempat di luar kamera.
—
Terlepas dari kekacauan—
Proses produksi tersebut menjadi terasa seperti urusan keluarga, sungguh aneh.
Para sepupu itu secara alami ditempatkan dalam peran pendukung di bawah arahan paman mereka, memadukan profesionalisme dengan kepercayaan yang telah dibangun selama bertahun-tahun dan komunikasi yang lugas.
Si kembar juga banyak membantu di balik kamera:
dukungan pengeditan,
koordinasi aksi,
perencanaan unit kedua.
Setiap orang memikul berbagai tanggung jawab karena mereka benar-benar peduli agar proyek tersebut tetap berjalan lancar.
Bukan hanya dari segi finansial.
Secara emosional.
—
Karena di balik semua fantasi itu—
Semua orang yang terlibat merasakan ada sesuatu yang lebih dalam di balik cerita itu.
Sekalipun mereka tidak sepenuhnya memahaminya.
Kawah tersebut.
Bulan kedua.
Obelisk-obelisk itu.
Naga-naga di bawah air hitam.
Para penonton akan menyebutnya mitologi.
Namun bagi Claire dan Eli—
Rasanya sangat dekat dengan kenangan.
Itulah mengapa melindungi proyek tersebut sangat penting.
—
Lalu ada Mara.
—
Claire langsung tidak menyukainya.
Tidak secara dramatis.
Secara naluriah.
Mara datang dengan berafiliasi dengan lingkaran manajemen Lucas sebelumnya, muncul di lokasi syuting secara tidak teratur tetapi selalu memposisikan dirinya di tengah percakapan yang sebenarnya bukan urusannya.
Cantik.
Tajam.
Dihitung.
Dia hanya mengamati ruangan-ruangan itu alih-alih berpartisipasi di dalamnya.
Dan yang terburuk dari semuanya—
Dia memahami pengaruh.
Hal itulah yang membuatnya berbahaya.
—
“Dia membuatku stres dan gatal-gatal,” gumam Imogen suatu malam setelah Mara menghabiskan dua puluh menit tanpa gangguan secara halus merusak keputusan pemilihan pakaian sambil berpura-pura membantu.
Claire menghela napas pelan.
“Dia posesif.”
“Dia psikotik.”
“Itu kata yang lebih kuat.”
“Saya tetap pada pendirian saya.”
—
Lucas tampak kelelahan setiap kali Mara muncul.
Tidak takut.
Hanya… terjebak oleh sejarah.
Claire menyusunnya perlahan-lahan melalui percakapan-percakapan yang terputus-putus.
Masa pelatihan.
Kontrak yang bersifat membatasi.
Tekanan manajemen.
Manipulasi emosional yang disamarkan sebagai kesetiaan.
Ayahnya pun langsung mengenalinya.
Itulah mengapa transisi Lucas ke arah representasi yang lebih bebas menjadi penting secara diam-diam di balik layar.
Bimbingan hukum.
Perlindungan kontrak.
Kebebasan berkreasi.
Keluarga itu memahami arti eksploitasi ketika mereka melihatnya sendiri.
Mereka telah menghabiskan beberapa generasi membangun sistem khusus untuk menghindari hal itu.
—
Suatu malam setelah syuting selesai, Claire menemukan Lucas sendirian di dalam studio musik sedang meninjau aransemen musik yang belum selesai.
“Kamu baik-baik saja?” tanyanya lembut.
Lucas tersenyum tipis tanpa mendongak.
"Ya."
Berbohong.
Claire duduk di sampingnya dengan tenang.
Setelah beberapa saat, dia mengakui:
“Aku lupa kalau proyek bisa terasa seperti ini.”
"Seperti apa?"
"Aman."
Jawaban itu terngiang-ngiang dengan berat.
Claire kemudian mengerti mengapa kelompok itu menyambutnya dengan begitu hangat.
Karena terlepas dari segalanya—
Lucas tetap berkarya dengan tulus.
Dan ketulusan sangat beresonansi dengan orang-orang seperti Eli.
Dengan orang-orang seperti mereka semua.
—
Proses pengambilan gambar berlangsung selama berbulan-bulan.
Melelahkan.
Kacau.
Cemerlang.
Dan perlahan, bertentangan dengan semua prediksi—
Film itu menjadi sesuatu yang nyata.
Tidak sempurna.
Tapi memang benar.
Setia pada Eli.
Setia pada keluarga.
Sesuai dengan resonansi emosional yang terpendam di balik kerahasiaan dan perjuangan untuk bertahan hidup selama beberapa generasi.
Hollywood tidak menghancurkan mereka.
Belum.
Dan berdiri di bawah lampu studio yang besar menyaksikan pemutaran ulang adegan terakhir di samping saudara laki-lakinya—
Claire menyadari sesuatu yang luar biasa secara diam-diam:
Untuk pertama kalinya dalam beberapa generasi—
Keluarga mereka tidak lagi sekadar bersembunyi di balik cerita-cerita.
Mereka akhirnya menceritakannya secara terbuka.
Puncak Meningkat
Pada akhir produksi, batasan antara pekerjaan dan kehidupan hampir sepenuhnya hilang.
Tidak ada seorang pun yang benar-benar pulang ke rumah lagi.
Tidak dengan benar.
Awak kru bergilir di antara:
suite hotel,
karavan produksi,
ruang penyuntingan,
sesi studio larut malam,
dan apartemen-apartemen sementara yang tersebar di seluruh Seoul seperti pulau-pulau kecil yang hanya terhubung oleh kelelahan dan ambisi.
Dan anehnya—
Claire menyukainya.
—
Ada sesuatu yang menenangkan dalam kekacauan itu.
Orang-orang berlarian di lorong-lorong pada pukul dua pagi.
Lucas tertidur di atas papan suara dengan headphone masih terpasang.
Imogen mencuri makanan dari tempat katering seolah-olah itu adalah olahraga kompetitif.
Eli diam-diam menggambar ulang konsep CGI karena "resonansi pencahayaannya terasa tidak tepat secara emosional."
Tidak ada yang mempertanyakan kalimat itu lagi.
Pada suatu titik, mereka semua berhenti berpura-pura bahwa produksi ini biasa saja.
—
Kru film LA berbaur dengan sangat baik dengan tim produksi Korea.
Awalnya Claire mengira benturan budaya itu akan sulit ditanggung.
Alih-alih-
Hal itu menjadi salah satu kekuatan terbesar produksi tersebut.
Fleksibilitas Amerika dipadukan dengan ketelitian Korea.
Adaptasi cepat yang dipadukan dengan struktur yang teliti.
Dan staf yang bilingual menjadi sangat berharga.
Claire mendapati dirinya terus-menerus berpindah-pindah antar departemen untuk menerjemahkan nuansa emosional, bukan sekadar bahasa.
Lucas pun melakukan hal yang sama secara alami.
Dia beralih antara bahasa Inggris dan Korea dengan mudah, meredakan kesalahpahaman sebelum menjadi masalah, bercanda dengan kru pencahayaan di satu momen dan mendiskusikan penataan musik latar dengan para komposer di momen berikutnya.
“Kau tahu,” bisik Imogen dengan dramatis suatu siang sambil menyaksikan Lucas membujuk seluruh tim kamera yang kelelahan untuk tetap tinggal selama tiga jam tambahan secara sukarela, “dia sangat kompeten.”
Claire mendengus sambil menyeruput kopinya.
“Kedengarannya seperti masalah pribadi.”
“Ini memang masalah pribadi.”
Imogen melipat tangannya.
“Dia berbakat, cerdas secara emosional, dwibahasa, bisa memasak, menulis musik, dan mengingat pesanan kopi semua orang.”
Claire mengangguk dengan serius.
"Menakutkan."
"Tepat."
—
Hubungan antara Lucas dan Imogen terjadi begitu alami sehingga tidak ada yang bisa menentukan kapan hubungan itu secara resmi dimulai.
Suatu hari mereka sedang membuat komposisi musik bersama hingga larut malam.
Berikutnya:
berbagi headphone,
berdebat soal pilihan musik latar,
berjalan bersama menuju ruang rapat produksi sambil membawa kopi es yang identik.
Claire menganggapnya sangat menggemaskan sekaligus menjijikkan.
“Kau tersenyum lagi,” tuduh Imogen suatu malam.
“Aku bukan.”
"Anda."
Claire segera bersembunyi di balik naskahnya.
“Itu karena akhirnya kamu terlihat rileks untuk sekali ini.”
Claire sedikit menurunkan halaman-halaman itu.
“Menurutmu?”
“Ya.” Ekspresi Imogen melunak sesaat. “Kau sudah berhenti memikul seluruh beban dunia di pundakmu.”
Hal itu tetap terpendam dalam keheningan.
Karena mungkin itu memang benar.
—
Proses produksi tersebut telah menyita seluruh perhatian Claire sepenuhnya, dalam arti yang terbaik.
Latihan tari terus berlanjut tanpa henti.
Lokakarya akting.
Koreografi pertarungan.
Revisi naskah bersama Eli hingga larut malam.
Dan di balik semua itu—
musik.
Selalu musik.
Pengaruh Lucas menarik semua orang lebih dalam ke dalam produksi musik latar saat proses syuting berakhir.
Sesi jamming dadakan mulai muncul setelah hari-hari syuting yang panjang.
Satu gitar menjadi dua.
Kemudian keyboard.
Kemudian, demonstrasi komposisi lengkap.
Bahkan Stryker pun sesekali ikut bergabung meskipun sebenarnya tidak ingin.
Meskipun sebagian besar untuk menggoda Claire dengan cara yang buruk di antara pengambilan gambar.
“Kau tahu,” katanya santai saat istirahat latihan, “kita mungkin akan menjadi pasangan selebriti yang sangat berpengaruh.”
Claire menatapnya dengan datar.
“Kamu berbicara seperti orang yang belum pernah ditolak.”
Lucas hampir terjatuh dari kursinya karena tertawa terbahak-bahak.
Stryker menunjuk dengan nada menuduh. "Kau seharusnya mendukungku."
“Saya mendukung hak-hak perempuan,” jawab Lucas dengan tenang. “Dan juga ketidakadilan yang dialami perempuan.”
Imogen tersedak minumannya.
—
Claire benar-benar menyukai Stryker.
Sebagian besar.
Dalam dosis terkontrol.
Dia terlalu percaya diri, dramatis, dan sangat menyadari daya tariknya sendiri—tetapi dia bekerja keras, menghormati produksi, dan di balik semua egonya terdapat loyalitas yang tulus.
Tetap-
Dia telah menguras emosinya.
Dia selalu menampilkan performa yang bagus.
Selalu ada pergerakan.
Kebisingan.
Perhatian.
Sedangkan Claire lebih menyukai hubungan yang lebih tenang.
Yang lebih aman.
Sama seperti asisten kamera yang menjadi dekat dengannya selama proses produksi.
Tidak ada yang romantis.
Tidak sepenuhnya.
Hanya percakapan larut malam di samping kotak peralatan dan kelelahan yang sama setelah pengambilan gambar yang sulit.
Sebuah hubungan yang hampir terjalin secara perlahan, yang tidak pernah mereka dorong terlalu jauh.
Claire menyadari keterbatasannya.
Dia terlalu mengenal isi hatinya sendiri.
Dia tidak diciptakan untuk hal-hal yang bersifat sementara.
Dan itu terkadang membuatnya takut.
Karena semua orang di sekitarnya tampak begitu mudah jatuh cinta dan putus cinta, sementara dia menyimpan perasaan seperti arsitektur permanen.
—
Di malam hari, setelah semua orang akhirnya tertidur—
Claire masih terus menggulirkan layar untuk melihat pembaruan online dengan tenang.
Berita industri.
Rilisan musik.
Teman-teman lama di LA memesan proyek.
Artikel hiburan Korea.
Dan terkadang—
Evan.
Tidak secara obsesif.
Tidak menyakitkan.
Hanya… kebiasaan.
Kenyamanan.
Sebuah orbit yang familiar yang tak pernah sepenuhnya ia tinggalkan.
Namun kini ia memahami sesuatu yang penting:
Generasi mereka pasti akan berpapasan pada akhirnya.
Lingkaran-lingkaran itu kini terlalu saling terhubung.
Hiburan.
Film.
Musik.
Produksi.
Dunia telah menjadi lebih kecil dari yang pernah dibayangkan oleh para tetua.
—
Sementara itu, Apex Entertainment menjadi semakin sulit diabaikan.
Awalnya dikenal hampir sepenuhnya karena musik, perusahaan tersebut mulai melakukan ekspansi agresif ke bidang-bidang berikut:
film,
media global,
manajemen aktor,
kemitraan produksi internasional.
Dan mereka punya uang.
Uang sungguhan.
Jenis yang mengubah industri.
Justru karena itulah diskusi tentang aliansi sangat penting.
Terutama sekarang karena pembicaraan mengenai distribusi menjadi semakin sulit di LA.
Beberapa pintu tetap diblokir tanpa pemberitahuan.
Beberapa eksekutif tetap menunjukkan penolakan yang mencurigakan.
Tapi Apex—
Apex melihat peluang.
Dan ketika orang lain ragu-ragu dengan visi Eli yang sarat mitologi—
Apex mencondongkan tubuhnya.
Keras.
—
“Mereka berpikir jangka panjang,” jelas Lou dalam salah satu rapat internal.
“Waralaba jangka panjang,” Imogen mengoreksi dengan antusias.
“Membangun semesta dalam jangka panjang,” tambah Lucas.
Eli tampak sedikit ngeri mendengar ketiga pernyataan itu secara bersamaan.
Claire tertawa pelan.
“Kalian semua menakutinya.”
“Aku menghabiskan bertahun-tahun menggambar naga air yang sangat menyayat hati dengan tenang,” gumam Eli. “Sekarang orang-orang terus mengatakan hal-hal seperti hak kekayaan intelektual.”
“Itu karena kamu secara tidak sengaja menciptakan puncak perfilman,” Imogen memberitahunya.
“Aku menyesali semuanya.”
“Anda sama sekali tidak perlu.”
Dia tersenyum meskipun dia berusaha menahan diri.
—
Tetap-
Tidak semua pengaruh di sekitar Apex terasa sepenuhnya aman.
Mara tetap berada dalam lingkaran pengaruh Lucas.
Dan Claire mengamatinya dengan cermat.
Mara memahami strategi leverage lebih baik daripada kebanyakan eksekutif.
Dia langsung mengenali momentum tersebut:
Musik Lucas,
potensi soundtrack,
Daya jual emosional dari produksi tersebut.
Dan dia terus berusaha tanpa henti.
“Dia lebih mengutamakan keuntungan daripada orang lain,” gumam Claire pelan suatu malam sambil mengamati Mara memikat para investor selama acara pribadi.
Imogen menghela napas dramatis.
“Dia juga melihat bayangan dirinya sendiri di setiap permukaan yang mengkilap.”
“Itu juga.”
“Tapi…” Imogen sedikit merendahkan suaranya. “Dia berguna.”
Claire benci mengakui hal itu.
Tapi dia benar.
Mara tahu bagaimana memajukan proyek.
Dia tahu ruangan mana yang penting.
Investor mana yang mendengarkan.
Eksekutif mana yang perlu diberi tekanan.
Tanpa pengaruhnya yang mendorong percakapan tertentu—
Negosiasi distribusi mungkin telah terhenti sepenuhnya.
Claire mentolerirnya karena alasan itu.
Hampir tidak.
—
Suatu malam menjelang akhir pengambilan gambar utama, seluruh tim produksi inti berkumpul di teras atap di atas gedung studio.
Seoul terbentang tak berujung di bawah mereka, bagaikan sungai cahaya neon dan lalu lintas tengah malam.
Musik diputar pelan dari pengeras suara seseorang sementara para pemain dan kru yang kelelahan berbaring di atas furnitur luar ruangan setengah tertidur.
Untuk pertama kalinya dalam beberapa bulan—
Akhirnya semua orang bisa bernapas lega.
Produksi telah selesai.
Kemudian tibalah tahap penyuntingan.
CGI.
Pasca-produksi.
Negosiasi akhir.
Bagian yang menakutkan.
Tapi juga—
bagian yang penuh harapan.
—
Claire berdiri di dekat pagar pembatas, menyaksikan lampu-lampu kota berkilauan di bawah kabut musim panas ketika Imogen tiba-tiba muncul di sampingnya sambil membawa dua minuman.
“Kamu terlalu banyak berpikir lagi.”
Claire menerima minuman itu dengan penuh rasa terima kasih.
“Aku lelah.”
“Kamu mengalami sembelit emosional.”
“Itu bukan diagnosis yang sebenarnya.”
“Itu ada di dalam hatiku.”
Claire tertawa pelan.
Di bawah mereka, Lucas dan Eli berdebat dengan penuh semangat tentang penataan musik latar, sementara Stryker berusaha meyakinkan si kembar bahwa dia benar-benar bisa melakukan aksi berbahaya di atap gedung sendiri.
Tidak ada yang mempercayainya.
Sama sekali tidak.
Claire mengamati mereka semua dengan tenang.
Keluarga.
Teman-teman.
Seniman.
Para penyintas.
Orang-orang terhubung oleh kisah-kisah yang lebih dalam daripada yang sepenuhnya mereka pahami.
Dan entah bagaimana—
Mereka telah membangun sesuatu yang nyata bersama.
Sesuatu yang dilindungi.
Sesuatu milik mereka.
—
“Kau tahu,” kata Imogen pelan di sampingnya, “kurasa ini baru permulaan.”
Claire menatap ke arah cakrawala.
Menuju Apex.
Menuju diskusi sekuel.
Menuju semua masa depan yang tidak pasti yang menanti di balik gemerlap lampu kota.
Untuk pertama kalinya dalam beberapa tahun—
Ketidakpastian itu tidak sepenuhnya menakutinya.
Mungkin karena dia akhirnya memahami sesuatu yang telah kakeknya coba lindungi sepanjang hidupnya:
Resonansi tidak pernah hanya tentang ingatan.
Ini juga tentang koneksi.
Dan tak peduli seberapa jauh kehidupan mereka terpisah—
Orang-orang yang tepat tampaknya selalu menemukan satu sama lain lagi.
