Mungkin sebuah mimpi

Bagian 13 Songju

Waktu berlalu begitu cepat.
Aku tidak tahu apa yang kulakukan sampai waktu selama ini berlalu.
Aku sudah dewasa. Aku masih bekerja di kafe itu, dan
Rasanya sangat pahit memikirkan bahwa aku telah menjadi orang dewasa yang sangat kubenci.
Hoseok bilang dia sudah meninggalkan panti asuhan dan bekerja di Two Star Burger. Aku penasaran apakah Namjoon baik-baik saja. Mereka sepertinya cukup dekat. Namjoon pergi tiba-tiba, dan aku belum mendengar kabar dari siapa pun sejak itu.

Ya, selamat datang!
Suara yang riang. Aku baru saja tiba di toko Two-Star Burger. Sekali dayung dua pulau terlampaui, untuk makan malam.
"Oh, Kak? Sudah lama tidak bertemu."

"Sudah lama kita tidak bertemu. Apa kabar?"

"Oh ayolah, aku sudah melakukannya dengan baik."
Dia menyambutku dengan melambaikan tangannya seolah-olah dia senang melihatku.

Kamu ingin makan apa?

Benda itu

"Ah, saya mengerti! Harganya 5.600 won."

Tidak.

Oh, dan Kak, aku akan segera pulang kerja, ayo kita pergi bersama.

"Oke, tentu."
Lonceng yang bergetar itu langsung berbunyi, dan saya bangkit lalu bergegas maju untuk mengambilnya.
Hoseok tampak cukup sibuk. Tapi, kurasa itu masuk akal. Lagipula, tidak banyak toko hamburger di Songju.
Saat aku hampir selesai makan hamburgerku, Hoseok juga keluar setelah berganti pakaian.

Ayo kita pergi bersama, noona.

Kamu mau pergi ke mana? Kudengar kamu baru saja pindah.

Seseorang yang dekat dengan direktur panti asuhan tinggal di dekat sini, jadi saya akan menginap di sana.
Hoseok duduk di depanku dan memberi isyarat kepadaku seolah-olah mengatakan bahwa aku bisa santai saja.

"Bukankah ini merepotkan? Ini pertama kalinya kamu tinggal sendiri."

"Yah, menurutku ini cukup bagus dengan caranya sendiri. Pemiliknya juga baik."
Sudah dua bulan sejak Hoseok lulus. Dia sudah dewasa sekarang.
Ini bukan Hoseok muda yang menyukai tari seperti di tahun pertamanya di sekolah menengah atas.
Hoseok memperkenalkan saya ke sebuah kamar di atap yang terletak di tempat yang tampaknya merupakan titik tertinggi di Songju, terlihat setelah berjalan di sepanjang jalan utama dan melewati sebuah gang. Dia mengatakan bahwa di situlah dia tinggal.
Hoseok, yang membual bahwa ini adalah tempat tertinggi di sini dengan pemandangan terjauh, tampak senang dengan caranya sendiri.
Saat aku membuka jendela Hoseok, aku bisa melihat kereta api meninggalkan Songju di kejauhan.
Desa kontainer, tempat musim panas yang dihabiskan bersama Namjoon terasa panas dan musim dingin terasa sangat dingin, terlihat sekilas. Rumah sakit tempat aku mengantar Jimin juga terlihat, dan sekolah tempat kami biasa nongkrong bersama berada tepat di depanku.
Tempat ini, yang merupakan tempat tertinggi di dunia, adalah kamar di atap tempat Hoseok tinggal.
Terdengar suara kereta api yang memasuki Stasiun Songju di sana.



















Aku menghentikan Hoseok agar tidak mengikutiku, mengatakan bahwa dia akan mengantarku pergi, lalu aku berjalan dengan susah payah menuruni jalan menanjak itu.
Saya mampir ke minimarket dalam perjalanan. Saya mampir untuk membeli minuman.
"Eh, Hoyeon noona?"
Aku menoleh dan melihat ke arah itu saat mendengar suara yang familiar memanggil namaku.
"...Namjoon?"

Itu Namjoon. Wajahnya tidak banyak berubah, tapi dia berdiri di depanku dan tampak sedikit lebih tinggi.
"Sudah lama kita tidak bertemu, kawan. Kau pergi tanpa mengucapkan sepatah kata pun."

Namun, tetap saja bagus bahwa saya kembali.
Melihatnya tersenyum canggung, aku menepuk punggungnya untuk mengatakan senang bertemu dengannya dan memberinya sekaleng soda.

"Terima kasih"

"Apa kabar?"

Lumayan. Saya juga bekerja paruh waktu.

Aku kira kau akan pergi dan tak pernah kembali.

Aku tidak bisa berkata apa-apa karena keputusan itu diambil begitu tiba-tiba.

"Tapi mengapa kamu kembali?"

Aku merindukan semua orang.

Ya, anak-anak juga sangat merindukanmu.
Kami duduk di kursi yang diletakkan di depan toko serba ada dan mengobrol. Bintang-bintang telah terbit, dan dunia menjadi sunyi.

Entah mengapa, tempat bernama Songju ini membuatku ingin kembali.

"Benarkah begitu?"
Namjoon bertanya dengan nada bertanya, tetapi dia mengangguk seolah setuju.
"Sebuah tempat di mana, seperti burung, hati pergi tetapi akhirnya kembali."

"Kalau begitu, kita haruslah seperti merpati. Ketika kita meninggalkan rumah dan terbang, jika tidak ada tempat untuk menetap, kita akan kembali. Sama seperti Nuh yang mengirimkan seekor merpati dari bahtera untuk melihat apakah ada daratan."

"Kurasa kita tidak akan bisa meninggalkan tempat ini. Meskipun tempat ini penuh dengan hari-hari yang kita benci. Karena kita tidak bisa melupakan kebahagiaan yang kita temukan di dalamnya."
"Kau benar, Noona," timpal Namjoon, lalu menatap langit.
Dan tempat ini sungguh indah, bintang-bintangnya.
Benar sekali. Aku tidak mengatakannya dengan lantang, tapi Namjoon tersenyum seolah dia sudah tahu jawabanku.
Senyum Namjoon adalah senyum yang manis dengan lesung pipi yang dalam.
Mungkin wajah yang dapat dipercaya itu, dan nada suara yang hangat yang memberi tahu anak-anak bahwa mereka dapat bersandar padanya, itulah yang menopang kami.

Tepat saat itu, terdengar suara benturan keras dari suatu tempat. Hanya sedikit orang yang berjalan-jalan di Songju saat fajar.
Namjoon, yang sedang memegang kaleng minuman, mendengar suara itu dan berkata

Entah kenapa... sepertinya suara itu berasal dari arah pom bensin tempat saya dulu bekerja paruh waktu.

Kami membuang kaleng minuman yang sedang kami minum ke tempat sampah dan berjalan ke arah yang ditunjukkan Namjoon.
"presiden?"
Di depannya, terlihat seorang pria berjalan ke jalan utama dengan wajah agak marah.
"Oh, bukankah itu Namjoon? Sudah lama tidak bertemu."

"Ada apa? Aku mendengar suara keras."

"Ah, ada orang kurang ajar yang merusak tembok di belakang pom bensin, jadi aku mengusirnya. Aku heran kenapa anak-anak zaman sekarang seperti ini. Ck ck..."
Aku mengerutkan kening dan menggelengkan kepala, lalu pria yang menjadi bos itu langsung berjalan menyusuri jalan.
Kami saling bertatap muka dan menuju ke bagian belakang pom bensin.
Grafiti di dinding. Hanya satu orang yang terlintas di pikiran. Kim Taehyung. Selain dia, tidak ada orang lain yang berkeliaran pada jam ini atau mencoret-coret dinding. Bukan berarti yang lain tidak bisa membuat grafiti, sih.

Aku tahu itu kamu.
Melihat Taehyung tergeletak tak berdaya, aku mengulurkan tangan dan menyuruhnya berdiri.
Taehyung menyeringai pada Namjoon dan aku. "Haha, aku ketahuan. Aku mencoba kabur tapi tertangkap. Apa yang harus kulakukan? Benang pada baju yang diberikan noona padaku sudah hilang..."
Tanpa menyadari bahwa aku mengkhawatirkan cederanya, Taehyung melihat pakaian yang kuberikan padanya dan tersenyum getir, seolah meminta maaf.

Bangun. Ayo kita ke rumahku dulu.
Namjoon berbicara. Memar di tubuhnya tidak mungkin disebabkan oleh pukulan barusan. Kalau tidak, memar itu tidak akan tetap ungu seperti itu. Dia pasti dipukuli lagi. Mengabaikan memar dan berpura-pura tidak memperhatikan, aku berbicara kepada Namjoon.
"Namjoon, sebaiknya kau datang ke rumahku untuk pertama kalinya setelah sekian lama."

"Baiklah, kalau begitu?"
Kami berbalik dan menuju ke rumahku. Oh iya. Aku belum merapikan rumah dengan benar.

"Taehyung, apakah grafiti itu menyenangkan?"

"Menggambar coretan? Terkadang aku tidak terlalu menyukainya..."

Ya, hal seperti itu memang bisa terjadi. Bukan berarti gambarnya langsung sempurna pada percobaan pertama.

"Menurutku ini aku, dan itu juga aku. Apa pun foto yang dihasilkan, bukankah itu aku?"
Kupikir ucapan itu memang khas Taehyung. Karena aku tetap diriku sendiri terlepas dari warna kulit, dan aku tetap diriku apa pun fotonya.
Itu benar. Tak peduli bagaimana kita hidup, kita tetaplah kita. Taehyung merangkul bahuku dan berjalan perlahan.
Saudari, aku kesakitan karena bos memukulku tadi, jadi tolong jalan sedikit lebih pelan.
Ya, ya.
Kami berjalan perlahan di sepanjang jalan malam ini. Malam itu burung-burung bernyanyi dan bulan sabit bersinar indah dan dingin. Lampu-lampu jalan berkelap-kelip.

"Bukankah bintang itu cantik?"
Ada sebuah bintang di ujung jari Taehyung.

"Oh, itu adalah rasi bintang Biduk."
Masing-masing dari tujuh bintang yang bersinar itu, kupikir ketujuh bintang ini menyerupai mereka.
Dulu sekali saya pernah melihat gambar bintang yang bergerak, dan itu sangat indah. Anda tahu, gambar di mana bintang-bintang itu berputar dalam lingkaran.
Ah, foto itu cantik sekali, bukan?
Kami tidak banyak bicara setelah itu. Percakapan itu juga tidak serius. Hanya seseorang yang suka mengamati bintang, dan seseorang yang tidak punya tempat tujuan—hanya seekor merpati yang akhirnya kembali ke Songju.
Apakah Jimin sudah keluar dari rumah sakit?

Tidak. Sepertinya dia masih di rumah sakit.
Taehyung menjawab.
Namjoon menguap. Dia tampak lelah. Kalau dipikir-pikir, sudah jam satu siang.
"Baiklah. Bersiaplah."
Kami bertingkah seperti keluarga biasa. Hanya mengucapkan selamat malam dan itu saja.
Sebelum tidur, aku membalut bagian tubuh Taehyung yang terluka akibat dipukul.

Suara Taehyung dan Namjoon terdengar dari dalam ruangan.
"Sepertinya kamu tidak tidur nyenyak, noona..."

"Kamu akan segera tertidur. Tidurlah."

"...Baiklah."
Sejujurnya, aku merasa sedikit bersalah. Itu karena memang benar aku kurang tidur.
Saat itu aku juga sedang melihat ponselku... bahkan, aku hampir menjatuhkan ponselku juga.

















Jam menunjukkan pukul tiga pagi.
Insomnia ini tak kunjung hilang. Menyebalkan sekali. Aku mengacak-acak rambutku dan bersandar di sofa, menatap ponselku.
Ruang ini, ruang yang belum sepenuhnya menjadi milikku.
Hal itu membuatku merasa kecil. Aku memakai earphone dan memutar musik. Melakukan hal itu saja membuatku merasa sedikit lebih baik. Aku menutupi mataku dengan lengan dan menengadahkan kepala. Aku tidak bisa melihat apa pun di depanku.

Saudari.
Mendengar suara berbisik itu, aku menarik lenganku dan mendongak menatap mereka.
Itu Namjoon.

Kenapa kamu sudah bangun? Kamu terlihat lelah.

Aku terbangun dari tidur

"Duduklah di sofa. Jangan berdiri."
Aku melambaikan tangan dan memberi isyarat agar dia mendekat.
Saat itu gelap sehingga aku tidak bisa melihat wajahnya dengan jelas, tetapi aku tahu bahwa aku telah melakukan kontak mata dengan Namjoon.

Kenapa kamu belum tidur?

"Aku tidak tahu, aku tidak bisa tidur."

"...Hal itu bisa terjadi."

Taehyung adalah

"Dia tidur nyenyak. Taehyung tampak nyaman di sini. Jika dia merasa tidak nyaman, dia biasanya gelisah dan tidak bisa tidur dengan nyenyak."

"Ah, benarkah?"

Sudah seperti itu sejak lama.

Namjoon duduk di sofa, menatapku, lalu berbicara. Tentu saja, mungkin saja itu tidak benar.
Aku juga merasa nyaman di sini. Tinggal di dalam kontainer itu benar-benar panas dan dingin.
Sejujurnya, itu adalah hal yang kasar untuk dikatakan kepada seseorang yang tidak memiliki sistem kapitalisme. Di dunia di mana keegoisan merajalela, apa yang harus saya—atau lebih tepatnya, anak-anak—andalkan untuk bertahan hidup? Saudara-saudara saya dan anak-anak sudah seperti keluarga bagi saya.
Yang saya inginkan hanyalah agar anak-anak tidak sakit.

Ah, jadi seperti inilah perasaannya. Kehadiran yang seperti pemecah gelombang yang dihormati anak-anak. Perasaan ini tidak berubah, bahkan setelah bertahun-tahun lamanya.

Kamu juga bersandar pada kami. Kami adalah bulan satu sama lain.
Aku tersenyum di tempat yang gelap ini. Meskipun aku tidak bisa melihat, aku bisa merasakan kehangatan di sampingku.
Namjoon tampak menyeka air matanya di tengah kegelapan yang samar-samar terlihat.
Berpura-pura tidak tahu lagi. Itu menenangkan, tapi tidak perlu mengungkitnya secara verbal. Aku menepuk bahu Namjoon.
Saya berharap mereka akan mengerti bahwa ini hanyalah sebuah penghiburan, dan bahwa hal itu tidak akan terkesan sebagai kemunafikan.

Terima kasih. Aku merasa terhibur seperti ini lagi.
Aku mengangguk mendengar kata-kata yang diucapkan dengan suara rendah itu.
Cahaya bulan masuk melalui jendela.
Bulan purnama telah terbit dan menerangi Songju.


Selamat datang kembali. Pasti semua orang sudah menunggumu.















Kita membutuhkan pemandangan malam hari lebih dari siapa pun.
Hanya kamu, dan bukan orang lain, yang menghiburku.

Bukankah pemandangan malamnya sangat mengerikan?
Pemandangan spektakuler terbentang dari kumpulan duri-duri tersebut.
Pasti ada seseorang yang akan merasa terhibur dengan melihat duri-durimu.
Kita adalah pemandangan malam satu sama lain, bulan satu sama lain.















P.S. Ya, halo. Ini penulisnya. Episode 13 akhirnya selesai. Terima kasih telah menikmatinya.
Semoga sisa harimu menyenangkan.