Lagi. Seperti biasa, aku terbangun di ruang tamu, tempat botol-botol alkohol berserakan. Aku tertidur dengan seragam sekolahku dari kemarin, tanpa selimut sekalipun. Aku bahkan mewarisi seragam itu dari tetanggaku.
[Aku sangat membencinya....]
Aku melihat ayahku tidur di ruang tamu, bau alkoholnya sangat menyengat.
Aku ingin membunuhnya. Tapi aku tidak bisa. Aku seorang pengecut.
Aku pergi ke dapur, mencuci beberapa butir beras yang kumiliki, dan memasaknya. Itu bukan makananku, itu makanannya. Aku tahu jika aku tidak menyiapkannya, dia pasti akan memukulku saat aku pulang.
[Akan lebih beruntung jika aku hanya memukulnya...]
Aku mengemas tas lusuhku, kosong tanpa apa pun, dan menuju ke sekolah. Alasan aku membawa tas yang biasanya bahkan tidak kubawa adalah...
·
Aku tiba di sekolah. Waktu berlalu tanpa kejadian apa pun. Aku pergi ke ruang guru dan bertanya kepada guru wali kelasku.
"...Saya akan mengikuti ujian pegawai negeri sipil, Bu Guru."
Baiklah, aku sudah menyiapkan tasku. Pakaian olahraga, buku pelajaran, pulpen...
Guru itu bertanya apakah saya sudah membicarakannya dengan orang tua saya. Saya mengeluarkan formulir persetujuan orang tua dan menunjukkannya kepada mereka.
"Tapi Yoohan-ah~ Aku sudah pernah melihat anak-anak sepertimu lebih dari sekali atau dua kali..."
Saran yang tidak berguna itu terus berlanjut. Saya menuliskannya secara detail di selembar kertas putih yang menyebalkan itu, tetapi tolong jangan dibaca.
[Sistem pendidikan wajib sialan itu... Jangan biarkan mereka putus sekolah]
"...Guru, saya akan melakukannya."
Melihatku, guru itu langsung menutup mulutnya yang tadi berceloteh riang. Ia meraih tanganku, tiba-tiba menangkap emosiku, dan berbicara kepadaku seolah sedang meminta sesuatu. Semua mata di ruang guru tertuju padaku.
[......kotor]
Aku menepis tangan guru itu. Aku tersenyum tipis, seolah itu adalah kesopanan terakhir yang bisa diberikan seorang murid kepada gurunya, lalu meninggalkan ruang guru.
Ketuk_!」
[...di mana letak badan tenaga kerja...]
Setelah meninggalkan ruang guru, saya berpikir untuk pergi ke kantor sumber daya manusia.
Jelas sekali tempat-tempat seperti minimarket dan kafe tidak akan menerima saya... Jadi jawabannya adalah bekerja di lokasi konstruksi atau mencuci piring di restoran...
Lelah sekali!」
Saat aku berjalan menyusuri lorong, bel berbunyi, menandakan waktu makan siang. Aku melewati para siswa yang bergegas keluar. Aku menundukkan kepala saat mendengar suara tali sepatu menyeret di lantai. Pada saat itu,
Fiuh-!」
"Ah......!"
Aku berpapasan dengan seorang pria.
"Apakah kamu baik-baik saja...?"
Anak laki-laki itu mengulurkan tangannya dan bertanya apakah saya baik-baik saja.
"...Oke. Aku bisa bangun sendiri."
Aku menepis tangannya dan berdiri, sambil membersihkan rokku. Gadis itu masih merasa kasihan dan mengeluarkan sepotong permen dari sakunya.
"Makanlah. Kudengar makan siang hari ini tidak terlalu enak."
Haruskah saya katakan bahwa saya sangat terkejut... Saya bergegas ke kantin dengan sangat cepat dan makan siangnya sangat buruk...
"Kamu bilang makanannya tidak enak, jadi kenapa kamu lari secepat itu?"
Aku berjalan melewatinya dan keluar dari sekolah. Hanya itu yang kuingat dari masa sekolahku. Itu adalah masa yang tak ingin kuingat dan tak ingin kualami lagi.
